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Viale Giotto

una tragedia all’italiana



UN TONFO sEcco, un salto lungo 19 secondi.
Per terra non finisce una persona, ma un intero
palazzo. A Foggia, la notte tra il 10 e 1’11 novembre
1999, uno stabile di sei piani si accartoccia
schiacciando sotto i suoi resti 67 persone. E ben
presto la piu grande tragedia dell’edilizia italiana
nel dopoguerra diventa una delle tante tragedie
all’italiana. I presunti responsabili sono tutti morti,
ma scatta comunque la caccia ai colpevoli.
Attraverso due inchieste: quella ufficiale, che dopo
cinque anni di accurate indagini non ha ancora
iscritto un nome nel registro degli indagati; quella
dei familiari delle vittime, che segnalano omissioni
e trascuratezze imponendo alla magistratura la
prosecuzione dell'inchiesta. Nel frattempo la strage
diventa un caso nazionale, si riapre il dibattito
sulla speculazione edilizia degli anni ‘60 e ‘70. E i
superstiti? Provvede lo Stato, non prima di aver
emanato tre ordinanze ministeriali: 15 miliardi di
lire per risarcire i danni e ricostruire. Questo libro
racconta con dovizia e passione la storia del crollo
di Foggia, con I'ausilio di licenze, perizie e
interrogatori. Una storia che dimostra come il
cemento non sia infallibile, ma soprattutto come i
sogni possano essere violati fin nel loro domicilio.
Una storia “nostra”, in cui solidarieta e mistero si
sovrappongono fino a individuare troppi presunti
responsabili: come dire colpa di nessuno.



. 1
Le mani sul cemento
di Giorgio Bocca

Le prevedibili tragedie cominciarono nel settembre del 59 a
Barletta: si disgrega un palazzo appena costruito, sessanta morti. Poi uno o
due crolli ogni anno, fra i pit recenti: I’'ospedale di Parma, ventidue i morti;
una casa al centro di Pisa nove morti; una a Castellaneta di Taranto
trentaquattro cadaveri. Crolli equamente ripartiti fra il Nord e il Sud, a
Modena, a Pozzuoli, a Napoli nel quartiere Ponticelli, a Motta Visconti, a
Roma nel quartiere Portuense. Quasi tutte vittime postdatate del
«miracolo» delle case tirate su in fretta nella febbre della ricostruzione.

A Barletta dove andai in quei giorni assistetti all’inter-rogatorio del
capomastro improvvisatosi ingegnere che aveva costruito la casa: aveva
risparmiato sul ferro dei piloni, non aveva aspettato 1'esame del terreno,
aveva fatto due piani in piu del previsto ma quelli erano tempi in cui si
diceva «la casa non ce I'ha solo chi non I'ha voluta». E la volevano tutti al
Nord come al Sud.

A Foggia, per dire, nel "44 c’erano quarantamila abitanti con una
densita per appartamento di quattordici persone e nel ‘60 gli abitanti erano
centoventimila e la densita per stanza di 1,4, come nell’Europa ricca.
L’edilizia pubblica aveva costruito in pochi anni trentamila stanze, quella
privata trentaduemila, senza un piano regolatore, senza un controllo serio,
con palazzi di otto piani eretti lungo strade larghe tre o quattro metri.

Quasi tutte case adatte a un mercato povero: muri di cartavelina,
materiale scadente, facciate pretenziose. Nelle regioni meridionali ma
anche in quelle del Nord la casa doveva arrivare prima del boom
economico, il primo desiderio di ogni famiglia italiana era di diventare
padrona di una casa.

Da quel poco che si e saputo della tragedia si direbbe che e la copia
conforme di quella di Barletta del "59: il cemento armato dei piloni era poco
armato, il terreno su cui era stato costruito cedevole e pronto allo
smottamento. Nessuno sa quante case siano state costruite in questo modo.
Al ministero dei Lavori pubblici parlano di alcune migliaia, e questo mette i
brividi per la sua vaghezza.

Ci sono quartieri cittadini come quelli di Napoli, di Messina, di
Catania costruiti sul vuoto di un sottosuolo vulcanico, su grotte e frane.
Ogni tanto nelle nostre citta, anche nella ricca e civile Milano, si aprono
delle fosse, nell’asfalto della strada vengono fuori le viscere della citta,
grovigli di tubi, canali, magari qualche rudere medievale, visibili dai casoni
alzati a pochi metri di distanza. Siamo a fine secolo e deve ancora essere
approvata la «legge quadro» che dovrebbe «quantificare» le case insicure e
c’e chi mette le mani avanti sui rimborsi e sui contributi statali perché, dice,
«non si possono caricare sui contribuenti le spese di chi ¢ in qualche modo
inadempiente».



Chi? 1 capomastri improvvisatisi ingegneri, gli speculatori
improvvisatisi imprenditori edili, la marea di gente un po” ignorante, un
po’ avida, un po’ trascinata dalla fretta, un po” pressata dai debiti? Questa e
demagogia, ¢ parlare tanto per parlare. Ci sono valli padane, compresa
quella del padre Po, dove le case costruite nella zona a rischio di alluvione
si contano a centinaia; nell’Italia collinosa le case erette sull’orlo di una
frana sono quasi una regola.

Nella cronaca della tragedia di Foggia ci sono particolari
agghiaccianti sul livello scientifico e tecnico della nostra edilizia.
L’amministratore dell’edificio di Foggia, Luigi Lacontana, racconta di
essere stato svegliato nel cuor della notte da un inquilino — certo Torraco —
che aveva sentito degli scricchiolii. «Se fosse successo di giorno — dice il
Lacontana — nessuno se ne sarebbe accorto. Dopo aver chiamato i vigili del
fuoco ho voluto avvisare tutti: mi sono attaccato alla tastiere ma non ho
potuto parlare con nessuno degli inquilini; ho fatto un passo indietro e ho
visto il palazzo che praticamente si € seduto nel posto in cui stava. Nessun
boato, niente. Se non avessi fatto quel passo indietro sarei morto. Nel
frattempo Torraco aveva messo in salvo i suoi familiari, la moglie e i tre
bambini, su una macchina. Nessuno nei mesi precedenti aveva segnalato
una situazione anormale. Neppure Antonio Delli Carri, il costruttore del
palazzo che ci abitava».

Siamo il paese delle tragedie annunciate dove si vive nella
convinzione che tocchera sempre a qualcun altro. A ogni pioggia piu fitta
del normale, il paese sembra sul punto di smottare dalle Alpi a Capo
Passero, dovunque fogne e tombini e argini e ripari non funzionano, chi ci
rimette la casa o i beni viene compianto dal popolo televisivo. C'e¢ un
sadismo televisivo anche di comodo perché i palazzi crollati e le dighe
cadute non si muovono, restano i per offrirsi ai televedenti. Intanto il
sottosegretario Barberi e il giovane Todisco sovrintende ai disastri
assicurano che i soccorsi sono gia in marcia e spesso e vero: questa dei
soccorsi diventera una delle attivita pubbliche e volontarie piu coltivate in
Italia. E forse anche uno spettacolo: non c’e disastro ambientale o stradale
che non attiri quelli che vogliono vedere la scarogna che hanno gli altri. Nel
Bel Paese dove fioriscono i limoni.



1. Erano morti senza saperlo
Trent’anni in una casa costruita sulle scatolette di tonno

Diciannove secondi

Un bacio sull'uscio. Il congedo di due fidanzati, carico di sospiri e
promesse. Progetti che chiudi gli occhi e sembrano stelle a portata di mano.
DanielaZ, vent’anni compiuti da poco, saluta il suo ragazzo alle 23.30.

La notte tra mercoledi 10 e giovedi 11 novembre 1999 gli inquilini di
viale Giotto 120, a Foggia, vanno a letto con la certezza di continuare il
giorno dopo quel che hanno lasciato in sospeso. Invece il destino gli riserva
la piu grande tragedia dell’edilizia italiana. E un collasso strutturale la
rende possibile.

Uno stabile di 6 piani, composto da 263 appartamenti e abitato da 95
persone, impiega 19 secondi per inginocchiarsi al suolo. Nel crollo muoiono
67 persone4. Sciagura senza precedenti, che sconvolge I'ltalia suscitando
ovunque rabbia e sgomento. In realta tutta la vicenda di viale Giotto suscita
sentimenti contrastanti, tutta la ricostruzione dei fatti ¢ attraversata da
particolari grotteschi e paradossali.

A cominciare dalla fine. A cominciare dagli scricchiolii che una
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famiglia del piano terra~ avverte alle 2.50 di quella notte. Dopo qualche

minuto l'allarme dell’amministratore, che si attacca al citofono sperando di

salvare gli altri inquilini. Ma non risponde nessuno®

, sono gia per le scale.
Quasi tutti all’'ultima rampa. «Ecco perché non li trovavano. Stanno qui, al
centro del cratere, uno sopra all’altro. Bisogna chiudere gli occhi e
immaginarsi il palazzo prima che tutto venisse giu in un fumo di polvere e
calcinacci. Qui c’era la rampa delle scale e qui ci sono loro. Ce I'avevano
quasi fatta a mettersi in salvo. Non gli restava che scendere un piano. Sono
in sette. Correvano in fila. E avanti c’era una bambina. Indossa il pigiamino
celeste, con un cappottino blu’». Diversi cadaveri vengono raccolti nella
tromba delle scale, indossano giacca da camera e proteggono effetti
personali. Fuggono. Hanno capito di essere in pericolo ma non sanno da
cosa difendersi.

Alle 3.12 il cemento risponde a chi lo ha comprato con 1'ambizione
di affidargli i sogni di una vita. Risponde e dice no. Sei, cinque, quattro «...
aiuto, ma che sta succedendo, aiutateci». Tre, due, uno. Un piano sopra
I'altro in 19 secondi, come si ammucchia il bucato appena asciutto. Il
palazzo non c’e pil, la terra lo inghiotte sotto gli occhi dei pochissimi
superstiti e dell’amministratore. Testimoni di un delitto che non ha

mandanti ma molti esecutori.

Quelle urla sotto le macerie

Chiamati dall’amministratore condominiale, subito dopo lo schianto
arrivano i vigili del fuoco. La polvere avvolge tutto il quartiere. E nebbia
morta, immobile. Nebbia di cemento appena disintegrato. I vigili



parcheggiano qualche isolato dopo, attendono che la polvere si dissolva
prima di affacciarsi sul disastro. Arriva anche un’ambulanza, 1’hanno
chiamata i vigili del fuoco dopo il drammatico allarme dell’amministratore.
Una ambulanza una, con autista e due infermieri. Praticamente un bagnino
di servizio nell’oceano. Ma nessuno poteva immaginare quel che avrebbe
visto. Tanto che, raccontando ai cronisti quella terribile esperienza,
I'infermiere arrivato per primo in viale Giotto confessera «quelle urla mi
sono rimaste scolpite, gente ancora viva che chiedeva aiuto, ma noi non
vedevamo nessuno perché erano coperti dalle macerie».

Alle cinque del mattino il crollo non e piu tragedia di provincia, ma
destino comune degli italiani. I volontari che scavano tra le macerie sono
gia una cinquantina, verso le sette tra forze dell’ordine, sanitari e militari se
ne contano oltre trecento. Resteranno eterne, forse perché scattate
dall'ultimo piano dei palazzi limitrofi, le immagini che ritraggono un
formicaio della speranza.

Un formicaio in cui centinaia di persone tentano di strappare a
quella montagna di morte gli ultimi avanzi della vita. E dall’alto la diagnosi
¢ agghiacciante. Il palazzo si e piantato, piegato sulle ginocchia. Il tetto
spaccato in due tronconi, su cui si dispongono i soccorritori. Catene umane
che si passano secchi stracolmi di macerie, che scavano a mani nude tra le
carcasse dell'immobile. «Dalla voragine esce di tutto. I volontari
trasportano servizi d’argento fatti di cucchiaini da caffeé e mestoli. E poi
vestiti. Ricevute. Una cartolina da Londra: “Saluti a tutti, spero di rivedervi
presto, firmato Maria”, e scritto in stampatello. Hanno trovato anche tre

bottiglie di champagne. Erano intatted

». Verso le otto, su quel che resta di
una trave, un vigile appende un quadro di Padre Pio. Un segnale. Forse la
resa definitiva in quel cimitero di ricordi. Forse la speranza di contenere la
catastrofe. Ma il peggio ¢ inevitabile. Alle nove si contano 7 morti e 9 feriti,
all’appello mancano ottanta residenti.

La protezione civile transenna la zona, la croce rossa allestisce un
campo di prima accoglienza per i parenti delle vittime. Nelle ricerche
vengono impiegati i cani dell'Ucis?, pastore tedesco e terranova
provenienti dai migliori centri di addestramento. Ma nemmeno i cani
fiutano niente, cosi come nessuna fortuna riscuote 1'utilizzo dei geofoni10
dopo la segnalazione di qualche lamento proveniente delle macerie. Arriva
una squadra speciale dotata di apparecchiature termografiche, in grado di
rilevare fonti di calore a grande distanza. Niente. Nessuna traccia di vita.
Solo un miracolo alle 18.33 dell’l1 novembre, l'incrocio tra due travi grazia
I'ultimo superstitell. Poi un interminabile elenco di cadaveri. Dei 95
residenti riescono a salvarsi in 28: 9 estratti dalle macerie, 5 sfuggono alla

strage, 14 sono fuori citta.

Un criceto, un operaio, una biondina
Ma come spesso accade ai margini di una tragedia, in almeno tre



casi la vita riesce a farla franca. I soccorsi sono rallentati dall'incendio che
divampa nei box, dove all'insaputa di molti inquilini si trova un deposito
di materassi. A contatto con i locali caldaia, lana e spugna prendono fuoco.
Bruciando per ore, al chiuso dei cunicoli, le fiamme raggiungono anche
1200 gradi. Inceneriscono tutto cio che incontrano. L’incendio & circoscritto,
ma si protrae per tutta la durata dei soccorsi. Ed e proprio durante i
momenti pill tragici, quando tutti s’aspettano solo corpi sfigurati, che dalle
macerie si affaccia un criceto!2. La sua foto diventa notizia. Quel criceto
non interrompe soltanto 1'elenco dei morti, ma alimenta le pallide speranze
che Ii sotto qualcosa, forse addirittura qualcuno, respiri ancora.

A estrarre il criceto contribuisce un instancabile operaio per il quale
viale Giotto diventa addirittura un riscatto. E il 1958, Agostin013 ha da
poco compiuto 14 anni. Sempre a Foggia crolla la vecchia casa in cui vive
con la madre e tre fratelli di 7, 11 e 16 anni. Sopravvive solo lui, ma cresce
con l'ingombrante interrogativo di non aver fatto abbastanza per salvarli.
Uno scrupolo che spazza via in viale Giotto, dove trascorre tre giorni su
una ruspa senza mangiare né bere, pensando soltanto a portar via macerie.
A chi gli offre il cambio risponde «tutto a posto, ce la faccio, continuo io»,
fino a quando l'avvicendamento gli viene imposto dai sanitari.

Anche grazie al suo contributo si deve il salvataggio di Laural?

, tra
le prime a essere estratta dalle macerie. E un angelo stordito e biondo di
due anni, quando si riaffaccia alla vita indossa il pigiama rosa con cui stava
dormendo. Insieme ai genitori. Ma mamma e papa ’hanno lasciata a meta
del sonno.

La psicosi da crollo

In questo clima irreale il sindaco1?

ordina lo sgombero dello stabile
gemello a quello crollato. Gemello perché realizzato con gli stessi materiali
e dagli stessi esecutori del palazzo andato distrutto. Da qui 1'urgenza di
sgomberarlo, tanto piu che alcuni esami accertano che le sue condizioni
sono addirittura peggiori di quelle in cui versava lo stabile crollato.

Nel frattempo e scattata linchiesta. Sul crollo indagano due

magistratil6

, contro ignoti viene istruito il fascicolo 3900. Reati contestati
omicidio plurimo e disastro colposo. Contestati a chi? Poche ore dopo la
strage la protezione civile nomina una commissione cui affida l'incarico di
«accertare e valutare 1'esistenza di eventuali ulteriori pericoli nella zona del
crollo». In tutta Italia scoppia la psicosi da crollo. Porte difettose diventano
un incubo, cigolii e lesioni scatenano improvvisi abbandoni. Un palazzo di
sette piani viene sgomberato nel centro di Albenga dopo un sopralluogo
dell’ufficio tecnico comunale. Migliaia di studenti scendono in piazza per
manifestare contro il degrado delle scuole. A Cremona, dopo I’esplosione
di un muro, viene evacuata una palazzina di tre piani. Interi condomini
preferiscono dormire per strada, a Napoli alcuni senza tetto si accampano
per giorni sotto il Comune. Per non parlare di Foggia. La commissione
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della protezione civile”’ esegue carotaggi sugli stabili in zona crollo. Per



tutti I'esito e negativo, tuttavia emerge che la zona e stata lottizzata
ignorando qualsiasi criterio di sicurezza.

L’avvio dell’inchiesta, prime ipotesi sul disastro

18. A loro affida la ricerca della

La Procura nomina due consulenti
verita, la ricostruzione della dinamica dei fatti e la risposta che tutti
attendono. Si poteva evitare? Tra le tesi sul crollo si fa largo I'esistenza di
una falda acquifera, tanto piu che nel box viene trovato un pozzo che
alimentava un lavaggio auto. D’accordo. Il palazzo viveva coi piedi a
mollo, ma le indagini stabiliscono che non e stata 'acqua a comprometterne
la stabilita, quanto invece modalita e materiali con cui era stato costruito.

Gli inquirenti interrogano sopravvissuti, familiari delle vittime e
aziende che parteciparono alla costruzione. I reperti vengono sequestrati
insieme a licenze, progetti, calcoli statici e prove di collaudo.
Documentazione che si rivela un fuoco di paglia, perché subito dopo
I'apertura dell’inchiesta affiora l'incognita che l'avrebbe caratterizzata.
Tutti i presunti responsabili sono morti, non imputabili. La beffa piu

clamorosa riguarda il costruttorel?

, morto insieme ai “suoi” inquilini.
Schiacciato tra le macerie del palazzo che riteneva eterno, pur sapendo
come e con cosa l'aveva costruito. Oltre a lui finiscono nell’occhio del

ciclone altri tre professionistizo.

La risposta dello Stato

Sul luogo del disastro arrivano presidente del Consiglio e ministro
degli Intern121. Oltre al dramma di viale Giotto, il Governo ¢ chiamato a
fronteggiare una psicosi che dilaga in tutta Italia. Il Censis stima oltre 3
milioni di case a rischio, in Parlamento si discute il rinnovo dei regolamenti
condominiali. Dibattiti e polemiche sull’adozione del “fascicolo di
fabbricato”, architetti e ingegneri propongono una task force per verificare
il patrimonio immobiliare. E il caso Foggia? Lo Stato proclama 1'emergenza,
nomina il sindaco commissario straordinario di governo e dispone lo
stanziamento di 15 miliardi. Decisione senza precedenti. Né il crollo di
Roma né quello di Palermo hanno ricevuto lo stesso trattamento. In viale
Giotto arriva anche il presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi.
«L'Italia non puo piu tollerare tragedie come questa, bisogna capire perché
& successo?2». Dopo un vertice con protezione civile e comitato per la

sicurezza23

, viene ufficializzata una decisione praticamente nell’aria. Per le
vittime del crollo funerali di Stato.

Intanto il cratere foggiano fa il giro del mondo. I soccorsi vengono
trasmessi da televisioni italiane ed estere, tra cui un’emittente giapponese
che si collega quotidianamente col luogo del crollo. Su viale Giotto si
affaccia anche la Cnn??, le migliori firme del giornalismo presentano il
conto all'ltalia dei palazzinari, ritraendo il profilo di un Paese ostaggio del

permissivismo. Il quotidiano La Gazzetta del Mezzogiorno pubblica



un’edizione straordinaria: testimonianze, reazioni e commenti vanno in
edicola lo stesso giorno della strage. L’emittente privata Teleradioerre piazza
una telecamera sul terrazzo del palazzo di fronte a quello crollato, per 80
ore consecutive trasmette tutte le fasi dei soccorsi.

I funerali

Cinque giorni dopo il crollo i funerali. Capo dello Stato, ministri e
parlamentari, gonfaloni di centinaia di comuni, associazioni di volontariato
e forze dell'ordine al completo impongono alla cerimonia un copione
istituzionale. Anche se molto intense, le esequie smarriscono il senso di un
dolore cosi semplice e profondo. Il vero saluto alle vittime viene reso dai
loro concittadini. Diecimila foggiani, dislocati lungo un percorso di oltre
quattro chilometri, attendono il passaggio delle bare. I feretri vengono
schierati in un padiglione della fiera2>. Un selciato di morte dietro il quale
siedono parenti e autorita: da una parte com’e andata, dall’altra come si
poteva evitare. Ai funerali partecipano anche delegazioni dei familiari delle
vittime di altre sciagure italiane, ma soprattutto una folla sterminata che
taglia di netto la citta con un percorso di congedo e desolazione. «Questa
citta e in ginocchio, ma trovera la forza di reagire. Allo Stato dico solo “non
ci dimenticate, questa gente ha bisogno di voi”. E chiunque possiede una
casa vuota, la metta a disposizione di chi ha perso tutto20,,

Al termine della cerimonia le bare vengono caricate sui mezzi
dell’esercito e condotte alla tumulazione. Ma non prima di attraversare le
vie del centro, non prima di tornare l'ultima volta in viale Giotto.
L’incedere dei feretri apre due ali di folla. Gente accorsa per non mancare
all’addio, per salutare un’anima dell’Italia che partiva senza ritorno. Un
applauso interminabile, di fronte al quale il Paese?’ si scopre piu unito ma
improvvisamente vulnerabile. Passano le vittime. Resta una cappa di
cemento mista a fuoco. Una nuvola grigia perlustra ancora il cielo di
Foggia. Un odore acre e nauseabondo, che i soccorritori ricordano ancora
non senza imbarazzo. Tra le bare molte sono bianche, cullano i bambini
rapiti nel sonno da una sorte senza appello.

Colpa di nessuno

A tre mesi dall’'avvio delle indagini i consulenti illustrano l'esito
della perizia. «Quel palazzo era nato morto, va ritenuto un miracolo il fatto
che sia rimasto in piedi per cosi tanti anni». Errata progettazione, errati
calcoli statici, scarsa quantita di sabbia e cemento, materiale pressoché
scadente, collaudo probabilmente eseguito dal direttore dei lavori, nessun
controllo degli organi preposti a farlo. Il palazzo e crollato per il cedimento
strutturale dei pilastri 24 e 25. La rottura ha causato uno schiacciamento,
una implosione che data I’eccezionale scarsita dei materiali ha consentito al
palazzo di piegarsi in 19 secondi. Come se gli inquilini fossero morti senza
saperlo, tanto che per illustrare le cause del collasso i consulenti allegano



alla perizia alcuni reperti rinvenuti tra le macerie. Scatolette di tonno,
mangiate dagli operai durante le pause pranzo e gettate tra le casse dei
pilastri in costruzione. Trent’anni dopo il tonno sopravvive al destino del
palazzo, l'alluminio delle scatolette batte la resistenza del cemento.
Insomma colpa del costruttore, del progettista, del collaudatore e del
funzionario della Prefettura che avrebbe dovuto vigilare sull’opera. Colpa
loro. Cioé di nessuno. Realta amara da digerire, specie se nel crollo si
perso tutto. Al danno la beffa, una beffa che genera un’accesa battaglia
legale prima tra superstiti e familiari delle vittime, poi tra familiari e
Procura. Una contesa che non porta da nessuna parte, perché viale Giotto
mostra tutte le sembianze della tragedia all’italiana.



2. Ritratto con tragedia
Nomi e storie: chi abitava in quel palazzo

Di cosa vive un condominio se non di auguri alle feste comandate,
ricette prese in prestito, malumori mal taciuti, tabelle millesimali, fiocchi
rosa o celeste a seconda degli arrivi? E di cosa vive, invece, un condominio
che sa di essere seduto su una ciminiera? Come vivono 26 famiglie che
sanno di non potersi fidare delle proprie mura?

Viale Giotto 120 e un palazzo apparentemente come gli altri. Un
condominio che vive coi buongiorno e buonasera scambiati tra un gradino
e l'altro, con gli aumenti delle bollette commentati sotto la cassetta della
posta mentre le buste della spesa pendono da un lato fino a cadere, con la
luce delle scale trattenuta da uno stuzzicadenti incastrato nell’interruttore,
con la televisione troppo alta e la musica accesa durante la controra. Ma e
anche un condominio consapevole dei propri misteri, che sa e che ogni
tanto chiede. Chiede spiegazioni. Ai vigili del fuoco, tanto per cominciare,
chiamati a verbalizzare scricchiolii e crepe apparse nei muri.
All'amministratore e agli stessi inquilini, che in alcuni casi sono arrivati a
citarsi in giudizio pur di far valere le proprie ragioni28. E alle istituzioni,
quando vengono raccolte firme per portare le condizioni dello stabile a
conoscenza degli amministratori comunali.

Ma come sono le facce della paura? E quali sono i loro nomi? Piano
per piano, famiglia per famiglia, storie e speranze di chi passeggia sul
baratro senza saperlo.

Pian terreno

Nei locali al piano terra, originariamente destinati ad attivita
commerciali, ci abita una sola famiglia di cinque persone. I Torraco, il cui
pavimento si spezza in due qualche istante prima del crollo. Quelli
dell’allarme al citofono, i coniugi che si attaccano alla tastiera sperando di
salvare tutti gli inquilini. Maria e Vincenzo Torraco alloggiano in viale
Giotto 122-124. Devono la vita al calcio che il pit1 piccolo dei figli29 rifila
alla madre verso le 2.40 dell’ll novembre. Maria si sveglia di soprassalto,
anziché sentire dolore si accorge degli scricchioli che divorano il buio della
notte. Accanto a quello occupato dai Torraco ci sono altri locali, utilizzati
perlopiti come disimpegn030. Per il resto tutto il piano terra e di proprieta
del costruttore, che ha tenuto per sé anche i box e un appartamento.
Piano rialzato>!

E il pianerottolo della favola agrodolce di una madre e di una figlia
sopravvissute grazie a un letto d’ospedale. Quella notte Carmela Sciarra
riposa dopo aver subito un intervento, sua figlia Giuseppina 'assiste. Quel
letto salva la vita di entrambe, il resto della famiglia rimane sotto le

macerie.



Ma il piano rialzato ¢ anche quello della condanna alla maturita, del
pesante verdetto destinato a un uomo che deve reagire da solo alla strage
dei suoi. Giuseppe Padalino, operaio, al momento del crollo lavora a
Taranto. Alle quattro del mattino lo avverte il fidanzato della figlia. Alle
otto e sui resti di casa, dove capisce che oltre alle mura se ne sono andati
anche la moglie e i tre figli. Il piu piccolo di loro, Dario, cresceva un criceto.
Insieme a Giuseppe quel criceto e 'unica cosa che resta dei Padalino.

Primo pian032

Completamente schiacciato dal peso dei piani superiori, al punto
che nessuno degli inquilini che abita su questo pianerottolo sopravvive. In
tutto 17 morti solo su questo piano, tra loro 4 bambini: Piersilvio e Daniele
D’Agnone, Maria Pompa e Valentina D’Angelo. Le loro scuole ne
omaggiano la memoria con cortei, mostre e fiaccolate, uno degli ultimi temi
svolti da Valentina D’Angelo diventa l'inno alla ricostruzione e alla
speranza. Impossibile non ricordare questo piano come quello del destino
annunciato, come quello della sorte su misura. La crudele sorte dei
D’Agnone. Lucia Ungaro e suo marito Antonio D’ Agnone sono gli unici a
rispondere al citofono, gli unici a essere svegliati dall’allarme. Lucia scende
addirittura le scale, insieme al marito esce dal portone per sincerarsi di
quanto sta accadendo, poi risale per svegliare i figli. Ma non riuscira a
tornare indietro. Destino segnato anche quello dei Ricucci, che distanti da
qualsiasi presagio tre giorni prima del crollo ristrutturano interamente
I’appartamento. Sessanta milioni per fare piu bella la casa che li avrebbe
travolti.

Secondo piano33

C’e solo coraggio nella storia di Alfredo Gramazio, vigile del fuoco
con la passione del calcio. Nel crollo perde le gambe con cui, una decina
d’anni prima, segna una portentosa rovesciata ricevendo il pallone
direttamente dal corner. Nonostante le macerie e i calcinacci caduti
addosso, Alfredo resta abbastanza libero da scavare un cunicolo e arrivare
fino a dove si trovano i genitori. Ma mentre cerca di liberarli, una trave gli
recide le gambe. Quelle della rovesciata. Estratto grave ma vivo, la corsa in
ospedale permette ai medici di amputare gli arti. Il tentativo riesce, ma si
rivela inutile. Sua sorella Daniela, qualche mese dopo, chiamera Pino e
Alfredo i gemelli nati dal suo matrimonio. Come i nomi dei fratelli persi tra
le macerie, come la vita che alla prima occasione mostra il volto del futuro.
Terzo piano34

Sull’altare di questo piano tre storie d’amore. Una spezzata sul
nascere, le altre due arrivate fino in fondo. La prima ha per protagonisti
Daniela Caldarulo e il suo fidanzato Paolo Faleo. Probabilmente loro
I'ultimo bacio del palazzo, 'ultimo gesto d’amore prima del volo nel gorgo



della morte. Paolo Faleo lascia l’abitazione dei Caldarulo alle 23.30,
sull'uscio di casa saluta Daniela non prima d’aver preso appuntamento per
I'indomani. Quattro ore dopo il crollo, la polvere spezza le trame dei sogni.
E della vita. Daniela muore insieme a tutta la famiglia, Paolo raccontera di
quel saluto ai magistrati.

L’altra storia racconta del sentimento silenzioso e inossidabile di
Rocco Casarella e Francesca Siena. Coniugi ultrasettantenni, vivevano da
soli al terzo piano, di fronte all'uscio di Paolo e Daniela. Sono morti
tenendosi per mano, dopo aver capito che non potevano salvarsi. 1 figlio,
Giuseppe Casarella, qualche mese dopo diventa presidente
dell’associazione parenti delle vittime di viale Giotto 120.

Infine Raffaele Del Grande e Palmina De Cosimo. Nel loro armadio
gli abiti della cerimonia, le foto del matrimonio celebrato quattro mesi
prima. Palmina e incinta, Raffaele fa le prove per la felicita. La loro storia
non somiglia nemmeno a un brusco risveglio, Raffaele e Palmina non
hanno fatto in tempo a sognare.

Quarto piano35

Leonardo Alessandrino e stato salvato dalla Barilla. Due volte. In
tutti i modi in cui si puo essere salvati. La notte del crollo € a Parma, fa lo
stagionale nello stabilimento dellindustria agroalimentare. E salvo per
questo. Del crollo gli riferiscono il giorno dopo, che della famiglia si e
salvato solo suo fratello lo viene a sapere di fronte alle macerie. Ma la
Barilla strappa Leonardo non soltanto dal crollo. Lo salva anche quando la
notte dell’incertezza, del lavoro che manca e dei punti fermi che vengono
meno, comincia a farsi sempre pitt buia. Ora ¢ li che lavora, alla Barilla di
Parma. Lontano dalla fossa che ha spento le luci della sua citta.

Suo fratello, Guerino Alessandrino, e l'ultimo estratto vivo dalle
macerie. Prima l'annuncio di un ragazzo che risponde al richiamo dei
soccorritori, poi l'acqua passata attraverso una cannula immersa nelle
macerie, infine 'applauso che ne saluta la liberazione. Quindici ore dopo il
crollo. Guerino vive ancora a Foggia, dove fa il vigile urbano. Ogni tanto
dirige il traffico vicino a quello che e stato il suo palazzo.

Quinto pian036

I piano delle favole e delle sentenze, del lieto fine e della fine senza
appello. Il piano in cui abitava Giovanna Zezza, all’allora studentessa in
medicina, unica sopravvissuta della sua famiglia. Viene invitata a
trascorrere il Natale subito dopo la sciagura nella casa di Massimo
D’Alema, lei accetta e nasce un’amicizia affettuosa e solida. Tanto
affettuosa che D’Alema, tre anni dopo, l'accompagna all’altare delle sue
nozze.

Il quinto ¢ anche il piano di Salvatore Taronna, che il crollo lascia
ventenne e orfano di tutti gli affetti. Affidato alle cure di alcuni parenti,



cinque anni dopo quella notte la ferita & ancora aperta ma il dolore ha
assunto connotati familiari. Anche Salvatore fa il vigile urbano, anche lui
ogni tanto fa servizio di fronte al palazzo che ha segnato morte e rinascita
della sua vita.

Ma questo e pure il pianerottolo dei Delli Carri, di “mast’ Antonio” e
suo fratello Raffaele. Talmente certi di quel palazzo che restano a viverci.
Talmente certi che trasformano l'autorimessa in box, custodiscono un
pozzo artesiano e ignorano qualsiasi allarme.

Sesto piano (attico)”

Forse perché il piu vicino al cielo, ma il sesto e il piano degli angeli.
Di due angeli coraggiosi, salvati dalla solitudine prima ancora che dalla
morte. Il piano di Antonio e Laura, piombati in un incubo all’eta di tre e
due anni. A riconoscere Antonio Raio e sua zia, Nicla Crincoli. Scorge una
mano tra le macerie, € quella di Antonio. Liberato da polvere e calcinacci, il
piccolo viene riconsegnato alla famiglia. Quale famiglia? Al padre, 'agente
di polizia Davide Raio. Perché sua moglie, Luisa Andreano, non ce 1'ha
fatta. Antonio, invece, deve la vita alla sua mano. All'intuito di tenerla
fuori, chiedendo aiuto ma senza sapere perché. Rimasta orfana di entrambi
i genitori, Laura Lombardi riappare dalle macerie verso l'alba dell’1l
novembre. I soccorritori odono un pianto flebile, scavano e trovano I'angelo
biondo dai boccoli di speranza. Uno sguardo per capire, per guardarsi
intorno. Poi Laura s’abbandona sulla barella, risvegliandosi in una vita in

cui a prendersi cura di lei e suo zio.



3. «Ho visto il soffitto venirmi addosso»
Il racconto dei sopravvissuti, gli interrogatori dei
testimoni

Ingegneri, geometri, consulenti interpellati per cause tra inquilini,
imprese contattate per sopralluoghi e preventivi, elettricisti, muratori,
ragazzi che accompagnano le fidanzate a casa quattro ore prima del crollo.
E ancora frequentatori abituali e occasionali, amici di famiglia e conoscenti,
tecnici chiamati per le porte blindate che non si aprono o non si chiudono,
manutentori dell’ascensore che negli ultimi tempi sobbalza, vigili del fuoco.

Dalla costruzione al crollo una quantita impressionante di persone
si e resa conto dello stato in cui versa viale Giotto 120. E molte di loro,
specie in seguito alla tragedia, ricordano di aver denunciato il degrado che
affliggeva quel palazzo. Un lavoro monumentale quello svolto dalla
Procura, che in uno scenario cosi eterogeneo, popolato da centinaia di
protagonisti e comparse, cerca di risalire alla verita cominciando dal
racconto di chi c’era. Dalla voce di chi ha visto o sentito. E in alcuni casi
sentito dire. Oltre tre anni di parole e ricordi, talvolta nitidi talvolta

38 raccolte tra

annacquati dal dolore, sommarie informazioni testimoniali
ospedale, questura e tribunale. Confronti, verifiche e dichiarazioni
spontanee producono faldoni di trascrizioni, migliaia di verbali. Pagine da

cui emergono tre “verita” distinte e complementari.

Sopravvissuti, familiari delle vittime e inquilini

C’e un sospettoso prima e un drammatico poi nel racconto degli
inquilini. C’e un recondito senso di colpa, per non aver capito in tempo
quanto accadeva. E c’e un esplicito senso di congedo, quando a parlare e
chi ha perso due, tre, talvolta quattro familiari.

E se il racconto dei Torraco fa il giro del mondo, chi lascia quel
palazzo quand’e ancora in piedi sono Paolo Faleo e Luigi Sorace,
rispettivamente fidanzati con Daniela e Anna Milena Caldarulo. «II 10

novembre sono s.’ta’co39

nell’appartamento della mia fidanzata: sono salito
alle 21.15 e sono sceso alle 23.30. Ricordo che quella sera mentre la mia
ragazza stava ponendo i piatti nella lavastoviglie sentimmo un rumore tipo
della centrifuga di una lavatrice in funzione. La mia ragazza mi ha detto
che era la seconda volta che avvertiva lo stesso rumore, ma non so se si
riferisse a quella sera o ad altre circostanze». Sempre Faleo, proseguendo
nel racconto, ricorda ai magistrati «che il suocero una sera, penso che era il
mese di settembre o comunque dopo le vacanze di agosto, disse a me e a
mio cognato che “... quello che aveva fatto i box voleva i soldi da tutto il
condominio perché c’erano delle lesioni sui muri dei box”. Mio suocero si
mostro preoccupato non per la stabilita dell’appartamento ma per la spesa
che avrebbe dovuto affrontare. (...) Mio suocero mi riferi che di quel

problema riguardante le lesioni ai garage se ne era discusso in



un’assemblea di condominio».

Diversa, tragicamente diversa, la scena che appare a Maria
Giuseppa Casorio in Torraco, insieme ai tre figli, al marito e
all’amministratore testimone oculare del disastro. «*0La notte del crollo &
successo che mio figlio Luigi, di nove anni e mezzo, voleva dormire con me
quella notte, ma si e svegliato di colpo e mi ha dato un pugno, o un calcio
non mi ricordo, nel sonno e mi sono svegliata perché mi faceva male la
pancia, poi ho sentito dei rumori, degli scricchiolii, dei passi, ho detto a mio
marito: “alzati che stanno i ladri, sono entrati i ladri e non ce ne siamo
accorti”, mio marito si & alzato e andato in cucina e non ci stava nessuno.
Ha acceso la luce, quella della cucina, e ha sentito un forte rumore dietro il
frigorifero. Ha tirato in avanti il frigorifero e ha visto una lesione, una
crepa, ha detto: “ma si sta aprendo qui dietro”. (...) Poi & venuto mio
marito ed ha detto: “Alzati, che qua deve essere qualche scossa, un
terremoto”, poi l’altro ragazzo che dormiva in cameretta ha detto: “Papa,
qui il letto si sta muovendo tutto”, ci siamo tutti buttati fuori con il
pigiama, allora la porta non poteva piu aprire... (...) Mio marito e corso a
chiamare I'amministratore. (...) Sentivo sempre questi rumori che erano piu
forti. (...) Ci siamo buttati fuori e mi sono aggrappata al citofono per
bussare ai condomini e mio marito e corso a chiamare I’amministratore. Ho
bussato pure alla signora D’Agnone, forte forte forte perché nessuno mi
rispondeva».

Gabriella Tavano*!; «Chi le ha risposto?»

Casorio: «Solo la signora D’ Agnone».

Tavano: «Che cosa le ha detto?»

Casorio: «Ha aperto la tapparella».

Tavano: «Ha aperto la tapparella e che cosa le ha detto?»

Casorio: «Ha detto: “Maria, no da me non si sente nessun rumore, ti
stai sbagliando”.

Tavano: «Le ha detto: “Da me non si sente nessun rumore?».

Casorio: «Eh, ho detto io: “Ma qui si sente un rumore forte”».

Tavano: «Dopodiché?»

Casorio: «E scesa perché non si rendeva conto».

Tavano: «Eh, e scesa».

Casorio: «E scesa la signora con il marito, ho detto io: “Scendete,
prendete i bambini e scendete perché qui non lo so, si sentono i rumori e da
piano aumentano”».

Tavano: «Allora?»

Casorio: «Ha detto: “Vado sopra a chiamare..., a prendere i
bambini”».

Tavano: «(...) Mentre lei aspettava che la signora D’Agnone
riscendesse nuovamente con i bambini che rumore sentiva nell’androne?»

Casorio: «Un via vai, un rumore pazzesco, “tutututumm” una
continuazione, poi la terra che si sollevava, tutto aperto. (...) A questo



punto anch’io mi trovavo nell’androne del portone, poi sono uscita fuori
perché tremava tutto, il rumore, si sentivano mattoni cadere, come ho
aperto il portone ho avuto una pietra in testa, mi sono ritrovata sotto il
camion, non so nemmeno io come... » Testimonianza identica quella
fornita dal marito, Vincenzo Torraco. «*2Mia moglie mi pare che ha avuto
un calcio, un pugno, dal bambino e si e svegliata, ha sentito dei rumori e mi
ha chiamato, ha detto: “Vincenzo, si sentono dei passi dentro, vedi ancora
stanno dei ladri dentro”, mi sono alzato, ho acceso la luce, ho detto: “No,
mi pare che e il frigorifero che fa dei rumori”; sono andato vicino al
frigorifero e ho visto sopra le piastrelle... (...) Sono andato nel bagno, ho
visto le piastrelle che si erano proprio staccate cosi (...) mio figlio da dentro:
“Papa, a me il letto si muove”, sono andato a vedere e ho visto che il piede
non toccava piu a terra, sono andato in camera da letto e ho visto ripa ripa
a questo muro qua un mattone da quaranta che si era distaccata di mezzo
centimetro. Allora ho detto: “Corri, qua non e opera buona, qua ce ne
dobbiamo scappare perché forse il solaio mio se ne sta andando giu”. (...)
Ho detto a mia moglie di suonare alla signora di sopra, poi non so se mia
moglie ha suonato a tutti, infatti e uscita la signora... ».

Tavano: «(...) E andato a chiamare I'amministratore,
I’amministratore e sceso subito?»

Torraco: «Si, si, 'amministratore posso dire che e sceso subito (...)
Poi ho preso il telefonino e sono uscito fuori per telefonare al 113 o al 115».

43: «Poi il crollo come I’ha visto?»

Vitantonio Vitone

Torraco: «Quando mi sono messo a correre che mi sono allontanato,
io lo guardavo, ho visto che scendeva come fosse che i balconi si
collegavano uno con l’altro».

La descrizione degli istanti che precedono il crollo € completata dai
racconti di Mario Guidone, Davide Raio, Salvatore Taronna e Guerino
Alessandrino, tutti sopravvissuti. In particolare la testimonianza di
Alessandrino, che al momento del crollo era sveglio, restituisce agli
inquirenti la drammaticita dell’evento: «Ho sentito un’oscillazione
abbastanza forte, rapida, e dopo due o tre secondi e crollato tutto. Ho visto
il soffitto venirmi addosso». Taronna e Alessandrino riportano traumi piu
gravi di quelli riscontrati a Guidone e Raio, per questo le loro “sit” vengono
raccolte a distanza di qualche giorno.

«448‘1, e suonato il campanello per avvisarci, ma purtroppo ho
messo il piede a terra ed e crollato tutto... »

Pubblico ministero: «Quindi lei non ha avuto modo di rispondere al
campanello?»

Guidone: «No, mia moglie..., stavo io e mia moglie, poi mia moglie
e andata un po’ veloce, preoccupata ancora fosse successo qualcosa ed e
arrivata vicino al bagno, purtroppo e crollato tutto, io invece ho fatto un
passo, due passi, ma... ho sentito un grande boato. (...) Si, voglio
aggiungere che io ho sentito uno scricchiolio, che stavo vedendo il



televisore (...) perd pensando che fosse il cassettone. (...) Io ultimamente
non ci andavo alle assemblee condominiali, perché parlavano sempre di
rivestimento, ma ci stavano parecchi inquilini che sentivano lo scricchiolio.
(...) Per esempio Gramazio mi ha detto questo, che sentivano questi
scricchiolii. (...) Una settimana prima del crollo mia moglie aveva visto i
Delli Carri®® che facevano tirare fuori I'acqua con una pompa. Pasquale
Curcetti, zio di mia moglie, le riferi che un suo conoscente, forse un
poliziotto, nel posteggiare 1'auto proprio la notte del crollo verso le due,
avrebbe visto cadere intonaci».

Ma nella testimonianza resa circa un mese dopo, Guidone rivela un
retroscena che costringera gli inquirenti a un confronto tra testimoni:
«46(...) Tra marzo e aprile del 1999 mi rivolsi a una impresa edile, il cui
titolare forse si chiamava Primo Alfredo, per un preventivo per il
rifacimento dell’androne. (...) Questi previo sopralluogo fece un preventivo
di circa 25 milioni che non fu approvato dall’assemblea condominiale.
Successivamente mi rivolsi ad un mio conoscente tale Scarcia Francesco,
titolare di un’impresa edile, il quale ha uno studio o si appoggia in un
piano terra... (...) Entrato nel suo studio e precisamente in una stanza posta
a destra rispetto all’ingresso dissi allo Scarcia che ero gia in possesso di
altro preventivo per 25 milioni. All'interno di detta stanza vi era un altro
signore seduto dietro una scrivania che nell’ascoltare la somma dell’altra
preventivo mi chiese dove abitassi. Gli dissi che abitavo in viale Giotto 120.
Lo stesso mi disse che quella somma era insufficiente per i lavori da
eseguire. Disse inoltre: “Lo sai che Ii ¢’e un pilastro che non va”».

Questo, invece, il racconto di Davide Raio. <<47Ho comprato casa nel
1995 da Cappelletta. (...) Tuttavia posso riferire che il signor Gramazio mi
diceva spesso di quelle infiltrazioni di acqua nel box, ma io non ho mai
avuto una diretta cognizione perché non avevo il box. Sempre il signor
Gramazio, qualche mese fa, richiamo la mia attenzione su una lettera dal
Comune di Foggia, nella quale si intimavano i condomini ad adempiere
alla pavimentazione (...) del portone del mio stabile, dove si formavano
della pozzanghere di acqua».

Salvatore Taronna torna sui momenti che precedono il crollo.
«#BNon ricordo niente perché mi sono alzato dal letto e dopo qualche
secondo ho sentito qualche scricchiolio, poi e crollato tutto. (...) Ho avuto la
sensazione che cedesse il pavimento. (...) Adesso che ci penso, c’era... nei
giorni precedenti, non so se dovuto a questo motivo qua, pero c’era una
porta della cucina, che anche se si metteva vicino al muro, si chiudeva
comunque, non so se dovuto a questo fatto, pero ho notato..., cioe
succedeva questo, infatti noi mettevamo una sedia vicino alla porta per
farla mantenere aperta. (...) L’ascensore non funzionava regolarmente,
c’erano sobbalzi, ma erano anni, penso che era per l'ascensore, che era
abbastanza vecchio ».

Mezz’ ora dopo Taronna viene ascoltato l'ultimo degli estratti vivi



dalle macerie, Guerino Alessandrino. «49Al momento non stavo dormendo,
ero in uno stato di dormiveglia. Ho sentito prima un boato, poi
un’oscillazione abbastanza rapida e poi e crollato tutto. Ho visto il soffitto
venirmi addosso, poi sono rimasto per 15 ore immobile sotto le macerie.
(...) Io e i miei parenti nei giorni precedenti non ci siamo accorti di nulla.
Anche prima del crollo non ho sentito niente. (...) Di recente la finestra del
bagno non si chiudeva bene. Poi c’era nella cucina una piccola crepa, dietro
il televisore. (...) Ora avevamo un box nella parte non crollata. Prima,
invece, dall’altra parte. Ricordo solo che c’era umidita. (...) E niente, qui
comungque, se vi puo aiutare, qui c’era una grata».

Vitone: «Sotto?»

Alessandrino: «Si, a livello..., un tombino grosso di ferro».

Pubblico ministero: «Si, e un pozzo».

Vitone: «Voi non lo sapevate?»

Alessandrino: «No».

50, (Li c’é un pozzo, hanno trovato un pannello

Francesco Bonaduce
metallico, una botola metallica».

Alessandrino: «Si, una botola cosi».

Vitone: «E dentro c’era un pozzo profondo dieci metri, nessuno vi
aveva mai avvisato che c’era il pozzo?»

Alessandrino: «No, 1i veramente, quando abbiamo fittato questo
box, abbiamo chiesto al... »

Vitone: «Come era chiusa questa botola?»

Alessandrino: «C’era una lastra di ferro grosso, io e mio fratello per
curiosita la volevamo anche aprire, pero... »

Vitone: «Era pesante».

Alessandrino: «Era molto pesante, e qui se non mi sbaglio dovevano
esserci anche delle pompe, non lo so, delle elettropompe». Nelle
deposizioni degli inquilini, invece, assumono particolare importanza le
precarie condizioni statiche e i lavori fatti nello scantinato. Nessuno riesce a
stabilire con certezza quel che avviene durante la trasformazione in box
auto, ma una cosa e certa: tutti attribuiscono a quei lavori un ruolo
pressoché determinante.

Giuseppina Urbano, abitava al piano rialzato. Slsentivo degli
scricchiolii, ma pensavo che fosse un tarlo, perché lo sentivo quando
andavo a dormire, che stavamo tutti in silenzio, pensavo..., siccome
avevamo le porte in noce, quindi pensavo che fosse un tarlo. (...) Nel 1991
ci fu una causa col signor Pompa, che cito papa per il fatto che lui ando a
sollevare il pavimento e vide una crepa sulla sua cameretta. (...) Una volta
la porta blindata si era bloccata, infatti localizzando era il giorno prima
delle Votazioni52, si blocco perché faceva difetto la porta, non riusciva a
localizzare i fori... (...) Poi venne quello che I'ha aggiustata e ne ha messo
altri. (...) Mio padre si lamentava sempre del fatto che nel box c’era sempre
acqua. Papa vedeva i pilastri dove non c’era cemento ed una volta, me lo



ricordo, fece aprire tutti i box gili, perd non ricordo se venne un perito per
guardare. Questo e avvenuto sicuramente alcuni mesi prima. (...) Ma si che
I’'amministratore ando a verificare tutti i box. (...) Papa si batteva ad ogni
assemblea... per questo difetto».

Leonardo Alessandrino, abitava al terzo piano. «3Nel garage, fino
a sei o sette mesi fa, avevo la mia auto, nella parte non crollata.
Precedentemente I'avevamo nella parte crollata, al numero 12 se non
ricordo male. Ricordo che in questo box c’era un piano di lamiera. Era
molto umido li sotto. (...) Quando c’e stato 1'ultimo terremoto, forse nel '94,
nella parete della cucina si e vista una crepa verticale. Non sono a
conoscenza di altri problemi dello stabile. Circa una settimana prima del
crollo I'infisso esterno del bagno non scorreva bene perché batteva sulla
soglietta».

54Ricordo solo una

Carmela Sciarra, madre di Giuseppina Urbano. «
crepa nell’androne della scalinata. (...) Mio marito diceva che nei box
c’erano dei tondini che uscivano fuori dei pilastri. Mio marito con il nipote
D’Angelo Paolo e il signor Caldarulo nell’osservare cio, insistevano con
I’amministratore per verificare la stabilita del palazzo alla luce di questi
problemi. Queste cose mi furono riferite da mio marito anche quando
tornava dalle assemblee di condominiali. Ricordo che di Ii a qualche giorno
dal crollo si sarebbero dovuti aprire i box per verificare se tutto fosse a
posto».

Annamaria Scopece, viveva insieme ai genitori fino a due mesi
prima del crollo. «®Io ho iniziato ad avere problemi sulla porta d’ingresso,
la porta blindata messa da D’Addario una decina di anni prima. (...) Dal
periodo poco prima che iniziasse l'estate, stranamente non riuscivamo a
chiuderla. (...) Le mandate delle chiavi non avevano riscontro, cioe
andavano a vuoto. Almeno 3 o 4 volte e venuto D’Addario. L'ultima volta
alla fine di agosto. Il D’ Addario limo l’asola sopra, risistemo il pomo e alzo
la porta tra l’altro mettendogli dello spray. Lo stesso problema lo ebbe la
signora Gramazio. Poi ci fu un problema piu serio alla porta degli Urbano-
Sciarra, ricordo che non riuscivano a entrare in casa quella sera, sempre nel
periodo estivo. (...) Inoltre quando prendevo l’ascensore avvertivo un
rumore dentro, si sentiva strisciare qualcosa quando saliva. Questo rumore
si e avvertito fino alla sera del 10».

Daniela Gramazio, anche lei ha vissuto in quel palazzo prima di
sposarsi. <<56(...) Per quanto riguarda il problema della porta di ingresso
cerano stati gia alcuni problemi. (...) Un giorno si era bloccata la porta,
pero questo non nel 1998, addietro, con precisione non so dire, si blocco la
porta. Poi a settembre, mi ricordo settembre perché ho fatto un po” mente
locale, un giorno entrando a casa (...) sentii un forte odore di terra, di
cemento vivo. Pensavo che era stato fatto qualcosa con il cemento e chiesi
se aveva usato il cemento papa, perché mio padre era muratore e disse:
“No, niente”, “Ma io sento odore di terra”, “Pure io la sto sentendo” disse



mamma. (...) Era polvere, era odore, non c’era niente di visibile, tant’e che
mi abbassai per vedere sul piano se c’era della polvere e non c’era polvere,
cioe non era polvere (...) e spalancavo sempre la finestra per fare andar via
questo odore. (...) Adesso siamo in grado tutti di dire “si stava aprendo, il
palazzo si stava preparando, la parete si stava sgranando ed emanava
questi odori per via dell’estate” e avevo la carta da parati che non aveva
dato segni di..., faceva da collante, nascondeva in pratica».

La conferma che gli indizi portano ai box arriva durante le
testimonianze dei frequentatori occasionali del palazzo. Persone che nei
box ci vanno solo per lasciare la macchina, persone che quei muri e quei
pilastri li vedono ogni giorno.

Giuseppe Trisorio, aveva fittato uno dei box. «7Ricordo che quei
box erano mal messi; c’era pochissima luce sia naturale che artificiale; non
era peraltro maneggevole percorrere quella corsia. Ricordo che i muri non
erano in buono stato. (...) L'ultima volta che sono entrato nei box e stato
mercoledi 10 alle 23.45. Ricordo che la colonna posta al termine della rampa
d’accesso ai box impediva la manovra in particolare alle auto di grosse
dimensioni. Questa colonna ricordo che non era in buono stato ed in
particolare che gli angoli di detta colonna erano smussati come se fosse
stata colpita da calci. L'ultima sera che andai a parcheggiare la mia auto
ricordo che la colonna in questione c’era ed era nelle solite condizioni. (...)
Ricordo che circa due mesi fa all’atto del pagamento del fitto al Delli Carri,
che avveniva nel garage ed in particolare nel suo stanzino, quest’ultimo in
compagnia di un’altra persona della sua stessa eta che non conoscevo ma
che sarei in grado di riconoscere, in riferimento alla colonna di cui parlavo
prima proferiva la seguente frase: “Questa qua da fastidio, dobbiamo
vedere di toglierla”».

Ancora piu esplicito il racconto del figlio di Giuseppe, Matteo
Trisorio. «*®Ricordo che nel nostro box c’era una graticola chiusa con un
lucchetto le cui chiavi le avevamo noi; li sotto c’era un pozzo sempre pieno
d’acqua. Il Delli Carri ci disse che quel pozzo serviva al lavaggio che c’era
prima. (...) Ricordo che la colonna che sporgeva nella corsia dei box era
integra. (...) Ricordo che nel box a me in uso, all’angolo destro rispetto
all'ingresso, c’era una prospicienza muraria di colore grigio che costituiva
un angolo delle misure di 1 metro per 1 metro circa, che si sviluppava dalla
base della pavimentazione fino a circa trenta centimetri dal soffitto.
Siccome trovammo calcinacci sulle nostre auto, mio padre per sincerarsi
sali su una scala fino a raggiungere 1'estremita di tale prospicienza muraria
e scendendo ricordo che disse che era pieno ed era tutto cemento».

Giovanni Poscia, parcheggiava l'auto in uno dei palazzi.
<<59Parcheggiavo I'autovettura in uno dei box sito nella parte sottostante
I'immobile crollato. (...) Ricordo un solo particolare. Sul soffitto del mio
box si vedeva benissimo una traversa in ferro della larghezza di circa 25
centimetri, ed altra pure 25 centimetri, che sporgeva dal soffitto che



congiungeva, verso la meta del box, le due pareti laterali. (...) Ritengo che
la trave in questione sia stata messa in opera successivamente
all’edificazione dello stabile».

Degrado strutturale, pilastri rifilati, altri che sarebbe meglio
eliminare. Pericoli mai presi in considerazione, nemmeno di fronte alle
armature praticamente esplose nel cemento. Una indolenza che si rivela
fatale, addirittura profetica se si pronunciano oggi le parole che uso
I'inquilino del secondo piano Pasquale Gramazio, muratore in pensione.
«Questo palazzo e fatto con i piedi».

Gli amministratori

Tra le prime persone convocate dagli inquirenti, I’amministratore
fornisce una versione che non suscita dubbi, fatta eccezione per il confronto
con uno dei predecessori. Dal suo racconto emerge con chiarezza la natura
artigianale della conduzione condominiale, dalla confusione sui lavori nel
vano cantinato alla vaga documentazione del palazzo.

Antonio Luigi La Contana, amministratore del palazzo crollato e di
quello gemello dal 1995 al 1999. ©®%edere non ho visto niente, perché non
c’era nulla diciamo che dava all’occhio, pero nell’entrare nell’abitazione del
Torraco sentivo degli scricchiolii, come “tra tra”, con la cadenza diciamo un
pochettino alternata lunga, tanto e vero che non riuscivamo a capire, io
almeno non riuscivo a capire da quale parte venisse questo tipo di rumore.
(...) Mi sono fatto prestare il cellulare dal signor Torraco, ho telefonato al
115 ai vigili del fuoco, dopodiché ho chiuso il cellulare e sono uscito fuori.
(...) Io nelle altre stanze, in realta, non sono entrato, perché mi sono
preoccupato solamente di avvisare il 115».

Bonaduce: «Abbiamo riscontrato che lei cita nel suo verbale l'intesa
del condominio a rifare la scalinata. (...) Cosa prevedevate di fare?»

La Contana: «La piastrellatura dell’intonaco».

Bonaduce: «Il rivestimento».

La Contana: «Il rivestimento perché siccome avevamo fatto
I’adeguamento della 46/906L..

Bonaduce: «Quindi e rimasta traccia... »

La Contana: «Sono rimaste tutte le tracce e via dicendo, le piastrelle
di trent’anni fa non si trovavano piti, per cui si erano messi d’accordo di
fare per tutta la scalinata la piastrellatura e per cambiare il portone perché
non si chiudeva pit... »

Tavano: «(...) E dal 1994 che c’¢ il sistema di riscaldamento
decentrato?»

La Contana: «Si, credo nel “94».

Amedeo Vi’cone62

: «Desideravo sapere se e possibile risalire alle
ditte che hanno realizzato questi impianti autonomi (...) e come hanno
operato».

La Contana: «Dunque, chi ha fatto la ristrutturazione della casa,



sempre parlando tra noi, ha passato i tubi sotto il pavimento, chi invece
non ha fatto la ristrutturazione, allora diciamo ha girato intorno a tutta la
perimetrazione dell’appartamento».

Consulente: «E la vecchia centrale termica come ¢ stata usata, €
rimasta abbandonata?»

La Contana: «Abbiamo chiamato I’Amgas, ci siamo fatti staccare il
gas ed e rimasta li».

Consulente: «Con I'impianto dentro?»

La Contana: «Con lI'impianto dentro, si. (...) Dunque, noi avevamo
la centrale, questo bruciatore gili, dove c’era un finestrone e c’era giti una
buca dove c’era questo finestrone, un giorno il signor Delli Carri (Antonio,
costruttore del palazzo: nda) lo troviamo che si stava chiudendo con delle
lame questa buca, che aveva l'intenzione di rompere sotto e farsi un altro
box, allora io e il signor Gramazio... (...) No, perché glieli abbiamo bloccati

noi63, i0 come amministratore sono riuscito... ».

64, Vi ¢ stato qualche intervento dei vigili del

Giovanni Falcione
fuoco?»

La Contana: «Si, c’e stato un intervento dei vigili del fuoco
ritornando sempre al problema del Pompa (causa che due famiglie, Pompa
e Urbano, intrapresero in seguito a una denuncia dei Pompa: nda).
All’epoca era amministratore il signor Luigi Ricotta (...) che poi ci riferi
che, per quanto riguardava quella lesione che il Pompa lamentava, i vigili
del fuoco avevano detto che era un assestamento di palazzo. (...) Diciamo
dovrebbe essere nel '92. (...) C’era una lesione che andava per tutta la
stanza da una piastrella diciamo e l'altra piastrella, cioe una divaricazione
di piastrelle. (...) L’amministratore ci riferi che i vigili del fuoco avevano
detto che quella lesione era provocata da un assestamento dello stabile e
che non c’era nulla di preoccupante per quanto riguarda la sicurezza dello
stabile».

Falcione: «L’amministratore, cioe¢ Ricotta, le riferi se avevano
compilato al momento del sopralluogo un verbale i vigili del fuoco?»

La Contana: «No, non riferi né tanto meno nelle assemblee ci fu
comunicato qualcosa del genere, perd fu una mia supposizione che nel
momento in cui vengono i vigili del fuoco, un verbale dovrebbero farlo,
cioe penso che un verbale ci dovrebbe essere agli atti».

Falcione: «Quando e venuto da lei Torraco, I’altro ieri notte, ci puo
dire se avete avvertito calcinacci che cadevano negli scantinati?»

La Contana: «No, perché io, quando sono sceso, sono andato
direttamente nella casa del Torraco (...)».

Falcione: «Faccio questa domanda perché Torraco dice “io e lui —
riferendosi a lei — siamo rientrarti nel mio appartamento e abbiamo sentito
rumori di calcinacci che cadevano negli scantinati sottostanti».

La Contana: «No, io confermo solo che continuavo a sentire questi

rumori, con piu insistenza pero continuavo a sentire sempre i soliti rumori.



(...) Pit forti..., pitu forti a sentirsi e diciamo ravvicinati uno all’altro, allora
ho avuto un sentore, dico: qualcosa di grosso sta succedendo, mi sono
attaccato alla tastiera, non ho pensato neanche che io stavo ancora sotto,
sinceramente non ho pensato a niente, ho pensato solamente di far
scendere il piu possibile la gente perché c’erano anche dei familiari».

Falcione: «Ma lei questi rumori li aveva avvertiti anche il giorno
prima, c’era stato qualcuno che le aveva riferito di aver sentito questi
rumori nei giorni prima?»

La Contana: «Mai nessuno mi aveva riferito, mai nessuno... »

Falcione: «(...) Ci puo descrivere come e avvenuto il crollo?»

La Contana: «Si, lo tengo ancora davanti agli occhi. (...) Diciamo si e
ristretta la parte superiore ed e venuta giu».

Consulente: «(...) Cioe i due lati corti del corpo di fabbrica hanno
ruotato verso l'interno del corpo di fabbrica e contemporaneamente tutto
I'edificio si e afflosciato su se stesso, sostanzialmente questo credo che sia...
»

Falcione: «Questo in che tempo, voglio dire e stato lento oppure e
stato repentino?»

La Contana: «(...) Il tempo di schiacciare quattro o cinque volte la
tastiera e fare due passi indietro, neanche un minuto, quaranta secondi,
intorno al minuto neanche, cioe e stata una cosa improvvisa proprio».

Tavano: «(...) E poi volevo chiedere un’altra cosa: avete fatto mai
presente agli organi istituzionali la situazione del deflusso cattivo delle
acque piovane?»

La Contana: «Allora, sempre per sentito dire, prima che arrivassi io,
so che sono state fatte delle petizioni al Comune proprio per il problema
che I’acqua stagnava davanti».

Tavano: «Signor La Contana, io ho qui una lettera che e stata trovata
tra i verbali di assemblea condominiale che lei ci ha fornito, che e del 7
settembre 1999, di chi e questa lettera?»

La Contana: «E mia, & mia (...) se vuole I’originale con tutte le firme
dei condomini... (...) Si, ho l'originale firmata..., perd0 ancora non la
mandiamo al sindaco».

Tavano: «(...) L'oggetto & “Richiesta per la realizzazione dello
scarico di acqua piovana” (...) La lettera era stata sottoscritta nel corso di
una assemblea condominiale?»

La Contana: «No, e stata una..., diciamo una mia iniziativa, allora
ho pensato: siccome..., ho pensato: vediamo qualche politico se riusciamo a
contattarlo facendo firmare un pochettino tutti i condomini, se riusciamo
tramite politici a farci fare questa fogna bianca ed e stata una mia iniziativa,
pero non e stata mai deliberata, nessuno mai 1'ha chiesta, non esiste in
nessun verbale. (...) Dovevamo andare da qualche politico, ma fino ad oggi
non ho avuto occasione perché siccome dovevano firmare ancora quelli del
piano terra, allora aspettavo insomma di farli firmare».



Tavano: «(...) Pero io qua leggo “Inoltre I'acqua stagnante che filtra
nel sottosuolo”».

La Contana: «Si1, quando piove, 'acqua rimane stagnante sotto il
marciapiede, perché parliamo di sotto il marciapiede, allora io penso che si
infiltri sotto il sottosuolo, credo che dovrebbe infiltrarsi sotto il sottosuolo.
(...) Del problema dell’acqua piovana ho parlato telefonicamente con
I'assessore La Torre®®. Prima di andare ad abitare io, so che qualcuno dice:
“Noi abbiamo fatto gia delle petizioni per quanto riguarda la fogna, la
fogna bianca”. (...) L’assessore La Torre mi rispose che si metteva a
disposizione, dice non c’era problema che avrebbe parlato lui con chi di
dovere per portare avanti diciamo questa..., questo problema qua».

Le risposte di La Contana vengono confrontate con quelle di Luigi
Ricotta, amministratore dei palazzi dal 1988 al 1991. &011 precedente
amministratore, Matteo Romano, al momento della mia nomina non mi ha
consegnato tutta la documentazione inerente l’amministrazione del
condominio perché prima era consuetudine che ogni amministratore si
tenesse la propria documentazione. Non ho consegnato i documenti del
mio periodo amministrativo perché quando e stato nominato La Contana
I’assemblea condominiale che mi destitui non aveva la maggioranza per
farlo, di conseguenza insorse un contenzioso tra me e il condominio a
seguito del quale mi sono tenuto tutta la documentazione. (...) Da quando
sono andato ad abitare in viale Giotto, e cioe dal 1980, non sono a
conoscenza di eventuali ulteriori altri lavori, a parte la suddivisione in box
del precedente garage unico, né tantomeno sono a conoscenza di altre
anomalie a parte le infiltrazioni d’acqua. (...) I box vennero chiusi credo nel
1990, comunque trattandosi di proprieta privata non fu fatta alcuna
comunicazione al condominio. (...) Ho appreso dell’esistenza di un
deposito di materassi soltanto a causa dell’incendio sviluppatosi a seguito
del crollo. (...) Voglio precisare che il registro dei verbali delle assemblee,
relativo al mio periodo, fu comunque trattenuto in occasione dell’as-
semblea del 1991 che mi destitui, quindi dovrebbe essere in possesso
dell’attuale amministratore».

Per completare il quadro viene chiamato a testimoniare anche
Vittorio Ferraro, amministratore condominiale dal 1992 al 1994: «6711
seminterrato era tutto di proprieta del costruttore, Delli Carri Antonio,
detto mast’Antonio, tale seminterrato, quando io andai ad abitare, se non
erro, era appena stato suddiviso dal Delli Carri in box auto che fittava. (...)
I serramenti dei box erano fatti in maniera del tutto artigianale in quanto
consistevano in semplici pezzi di lamiera incernierati ai telai. (...) Che io
sappia il Delli Carri non ha mai effettuato altri lavori all'interno del
seminterrato, nemmeno per pulirli, se non nel periodo in cui costrui un
locale su una parte della rampa di accesso ai box; su tali lavori, devo dire,
che avevo iniziato una controversia con il Delli Carri in quanto io ritenevo
che parte della costruzione poteva danneggiare la mia proprieta. (...) Sui



box posso anche aggiungere che piut volte negli anni avevo proposto al
Delli Carri di acquistarne uno, lui rifiutd adducendo anche a scusante che
non aveva fatto la suddivisione catastale».

Man mano che si procede alla ricostruzione dei fatti emergono i
primi dubbi sulla vita del palazzo, particolari che mettono a nudo lacune
tecniche e amministrative. Dopo un primo giro di consultazioni, gli
inquirenti richiamano a testimoniare La Contana.

Tavano: «(...) Interrogando le altre persone che abitavano la e si
sono salvate o che, non abitando la, avevano pero conoscenza dei fatti di
quell'immobile, siamo venuti a conoscenza anche noi di piccole circostanze
sulle quali lei pero non ci ha reso dichiarazioni precise all’epoca, puo essere
stato perché era ancora sotto shock per quello che le era capitato».

La Contana: <<68N0, dottoressa, non (¢ stata mai nessuna
divergenza, anzi le posso dire che per arrivare ai lavori della scalinata, lei
ha i verbali, puo controllare, ho dovuto fare... »

Tavano: «Si, per la verita devo essere sincera con lei, dalla lettura di
quei verbali non mi sembra che siano riproduttivi in modo molto fedele
della realta delle assemblee condominiali».

La Contana: «No, infatti dopo aver fatto la 46/90 erano tutti quanti
d’accordo che si dovevano fare la piastrellatura, I'unica cosa che c’erano
alcuni condomini che erano contrari a farla sin sotto il soffitto, altri
condomini invece che volevano farla ad altezza come era nato lo stabile.
(...) Cerano tre o quattro preventivi, al che si era scelto il preventivo del
signor Gramazio; dopo aver scelto il preventivo del signor Gramazio, e
posso documentarlo, dopo una quindicina di giorni mi arriva una lettera a
nome di Guidone Mario, dove aveva fatto firmare altri sette o otto
condomini, dicendo che lui non era piu d’accordo».

Bonaduce: «Durante la sua amministrazione, se ho ben capito, i
lavori, gli unici lavori sono stati quelli degli impianti elettrici o altro? Le
facciate anche?»

La Contana: «No no, e stata fatta allora... (...) La facciata 1'ha fatta la

69 abbiamo messo le

ditta Beneduce, poi nello stabile dove abito io
piastrelle, abbiamo cambiato il portone e ultimamente abbiamo fatto gli
adeguamenti della 46/90».

Tavano: «Lei conosceva il signor Urbano, naturalmente, penso di
si».

La Contana: «Si».

Tavano: «L"ha mai accompagnato git per la visione dei box?»

La Contana: «No»

70 invece ci ha dichiarato esattamente il

Tavano: «Allora, la figlia
contrario, ci ha dichiarato che il padre una volta la chiamo, lei lo raggiunse
nell'immobile di viale Giotto 120 e che insieme scendeste nei box per la
verifica dello stato dei box».

La Contana: «No. L'unico, quello che mi chiamava, mi chiamo



I"'Urbano, era perché lui diceva che lo scarico del suo water, diciamo, non
andava bene, e che avremmo dovuto chiamare una ditta per vedere perché
non andava questo scarico».

Chiamato in causa da La Contana viene ascoltato anche Luciano
Beneduce, che conferma quanto dichiarato dall’amministratore. «Venni
contattato nel 1993 da Ferraro, 'amministratore pro-tempore dell’epoca,
per elaborare un preventivo. Di viale Giotto 120 feci solo la ristrutturazione
della facciata, lavori che durarono fino a marzo del 1994». Un particolare
che non emerge dalle informazioni testimoniali, rivelato pero dallinchiesta
condotta dai legali dei familiari delle vittime, e che nel 1995 Luigi La
Contana denuncia Beneduce proprio per i lavori di ristrutturazione
effettuati 'anno prima nel suo appartamento. Oggetto della controversia la
presunta inclinazione del pavimento: secondo La Contana causata
dall’errata esecuzione dei lavori, per Beneduce riconducibile a difetti di
costruzione.

Alcune divergenze tra le versioni, ma anche la tendenza a
respingere ogni presunto coinvolgimento, inducono i pm a riconvocare
anche Ricotta. «/ 1Giorni fa sono stato dall’avvocato De Perna, perché lui
trattava le questioni condominiali, e dalla documentazione che ha
I'avvocato De Perna risulta che sono stato amministratore condominiale
dall’86 presumibilmente fino alla fine del "90. (...) De Perna stava trattando
decreti ingiuntivi emessi nei confronti di alcuni condomini morosi (...) e
poi di una causa, un contenzioso contro Delli Carri per le tabelle
millesimali. (...) Ricovero la macchina laggiu dall’80, la metto da quando il
garage era unico (...) e I'ho ricoverata sino all’ll novembre».

Bonaduce: «Lei notava che a un certo punto la corsia si restringeva
perché c’era questa protuberanza in muratura che poi corrispondeva al
vano corsa dell’ascensore, se la ricorda?»

72, perché io qualche volta

Ricotta: «Si, ci stava. Effettivamente qua
che facevo retromarcia per fare uscire..., capitava che a volte ci
incrociavamo con coloro che andavano a mettere la macchina la, io mi
spostavo e dovevo stare attento a questa colonna».

Pubblico ministero: «Non ha mai visto nessuno fare dei lavori
all’interno di qualche box?»

Ricotta: «No».

Pubblico ministero: «O il signor Delli Carri?»

Ricotta: «No, gli unici lavori che ricordo che ha fatto Delli Carri era
quando ha fatto la suddivisione da locale unico a box. Lui poi si tratteneva
la perché teneva una casetta affianco all’accesso di rampa».

Bonaduce: «Una specie di ufficio?»

Ricotta: «Chiamiamolo ufficio. (...) Si, ogni tanto in effetti andavo a
pagare anche li le bollette del garage».

Bonaduce: «Senta (...) questi lavori di divisione dei box li ha fatti
con un’impresa, chi li ha realizzati?»



Ricotta: «Ho avuto I'impressione che li abbia fatti lui. (...) Una cosa
che mi ha colpito stasera, che I’amministratore attuale’3 ha detto davanti ai
condomini che io nel 92 ero amministratore, questo lo posso smentire in
modo categorico. (...) Dovrebbe essere un certo Ferraro. (...) Ho gia fatto
presente nell’altro invito che ho avuto che, durante una riunione
condominiale in cui fui destituito dall’incarico, ci fu una mezza bagarre,
che mi tolsero il registro... (...) Evidentemente qualcuno aveva interesse a
prendere il condominio e facemmo questa riunione e ci fu una bagarre
enorme, mi tolsero il registro con violenza e mi dissero “Tu non sei piu

amministratore”».

Tecnici, maestranze, fornitori
I 20 ottobre 2002, praticamente tre anni dopo il crollo, i consulenti
della Procura rintracciano Pasquale Papagna, nei primi anni '70 socio della
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. «Da noi Delli Carri acquistava materiale di bassa
qualita, alla mia proposta di comprare calcestruzzo a piu alto dosaggio di
cemento rispose che gli conveniva produrlo direttamente in cantiere,
perché acquistando calcestruzzo strutturale preconfezionato non avrebbe
potuto rubare il cemento all'ingegnere». La rivelazione infiamma il
dibattito sulla speculazione edilizia che trasformo I'Italia tra gli anni 70 e
‘80. In realta Papagna restituisce 'esatto spessore della sciagura: «rubare
all'ingegnere» non significa affatto speculazione edilizia, ma vuol dire
letteralmente sottrargli qualche lira. Per questo viale Giotto e un disastro
sciatto: costruito sulla presunzione, fermentato nell'ignoranza, basato su
una filosofia sparagnina, sull'improvvisazione delle risorse e delle
professionalita. Anche nelle “sit” dei tecnici risuona 1'allarme sordo della
certezza del pericolo, ma quasi mai lintenzione di fermare tutto e
consegnare atti e fotografie alla magistratura.

Francesco Di Leo, dirigente del genio civile. <<75(...) Il Comune di
Foggia e stato classificato sismico dal marzo 1981. (...) A far data dal 1971
per tutti i comuni vi e 'obbligo del deposito degli elaborati strutturali ai
sensi della legge 1086/1971. Prima di tale data il deposito degli elaborati
strutturali avveniva presso la competente Prefettura. (...) Non mi sono
pervenute direttamente richieste di verifica dello stabile. (...) Non
risultano, alla data odierna, richieste di interventi strutturali né da parte dei
condomini né da parte del condominio».

Raffaele Lucio Di Giovanni, perito nella causa Pompa-Urbano. « 761
effetti, nel 1993, fui incaricato dalla Pretura di Foggia, se non erro dal vice
pretore onorario Nozza, per una perizia in tema di danni, relativa alla
vertenza tra i signori Cesareo e Urbano. In particolare la signora Cesareo in
Pompa lamentava, per il suo appartamento ubicato al primo piano del
palazzo in viale Giotto 120, una lesione nel pavimento di una camera in
corrispondenza della porta del balcone. Ho fatto dei sopralluoghi e ho
redatto la perizia depositandola all’autorita giudiziaria che l'aveva



commissionata, corredandola anche con delle foto e degli schemi grafici.
Per quanto ricordi la lesione era in corrispondenza delle pignatte del solaio
in prossimita della trave. (...) La lesione si estendeva in prossimita
dell’'uscita del balcone ed era localizzata lungo la tessitura del solaio,
parallelamente alla parete che dava verso l'esterno. (...) Al momento
ricordo che ho esteso le indagini anche all’appartamento sovrastante ed a
quello sottostante, nei quali non ho rilevato tracce di fenomeni simili. (...)
Non ricordo nei dettagli ma posso dire che, per ovviare all'inconveniente,
era stato consigliato di risarcire la lesione con l'aggiunta di rete
elettrosaldata e ferri di aggancio tra il solaio e la trave. (...) Dall’'esame della
superficie del calcestruzzo della trave effettuato all’epoca, posso dire che
era di mediocre qualita».

Raffaele Lattanzio, interpellato da uno degli inquilini per effettuare
sopralluogo e perizia nei box. «"’Siccome oltre che macchinista sono anche
ingegnere e collaboro a Barletta con uno studio tecnico, lui’8 sapeva questo
e gia da qualche mese prima mi aveva chiesto dei consigli perché era
sicuro, a suo dire, che giu ai box stavano facendo dei lavori, il proprietario
dei box nello scantinato e cercava di spiegarmi il tipo di lavori, solo che
chiaramente per strada cosi mi chiedeva: “Il muro, quel muro la di chi? E il
muro comune o il muro divisorio? Non so, perché so che sta mettendo delle
porte, delle staffe”, allora gli dissi: “E inutile che spieghi le cose cosi, perché
bisognerebbe andare sul posto e vedere, perché magari un muro potrebbe
sembrare comune oppure potrebbe essere un muro portante”. (...) Ricordo
che mi disse di aver assistito lui stesso a questi lavori. Si, ricordo che disse
che (...) era stato sul posto e aveva visto mettere delle cerniere, non lo
sapeva dire. (..) No, non sono andato sul posto. Sono stato a casa e gli dissi:
“Senti, ti metti d’accordo con I'amministratore, magari fate un’assemblea, si
nomina un tecnico, se volete io vengo con il mio collega da Barletta, 1’altro
ingegnere e... (...) Mi disse che aveva gia parlato e avrebbe riparlato con
I’amministratore. (...) La mia considerazione tecnica, diciamo, sempre che
lascia il tempo che trova perché chiaramente... ¢ che secondo il Caldarulo il
proprietario dei box stava facendo dei lavori non leciti, magari si stava
appoggiando su parti comuni e quindi avrebbe dovuto chiedere
"autorizzazione al condominio e quindi voleva fermare questi lavori. (...)
Caldarulo aveva paura. Mi chiese: “Non e che puo crollare il palazzo se fa
qualcosa di strano?”, questo mi chiese. (...) Era in programma di andare
dall’amministratore con l’assemblea se avessero accettato la consulenza
tecnica. lo sono stato contattato al numero di telefono fisso di casa (...) una
quindicina di giorni dopo il crollo. (...) Da un architetto che si e qualificato
come collaboratore del Comune di Foggia, il quale mi disse che mi avrebbe
accompagnato personalmente dall'ingegnere capo (...) per dire cio che
sapevo. (...) La persona che mi ha contattato sapeva che ero stato sul posto
per una perizia, ma non siamo piu riusciti a incontrarci».

Giuseppe Di Lascia, socio Sigma costruzioni fino all’estate 1999.



«79Dieci, undici anni fa, all’epoca ero titolare di una impresa edile

individuale, fui incaricato dal condominio di quella scala80

per il
rifacimento dei rivestimenti interni delle scale. (...) Ricevetti 1'incarico dal
condominio per il tramite dell’amministratore dell’epoca, signor Ricotta.
(...) Tengo a precisare che per il lavoro che dovevo eseguire non dovevo
certo accertare o verificare eventuali problemi di carattere strutturale.
Comunque, nell’effettuare i lavori abbiamo constatato che le tramezzature
tra il vano scala e gli appartamenti erano state fatte con mattoni di soli 6
centimetri di spessore, quando ad esempio, per tali muri, adesso si usano
mattoni dello spessore di 15 centimetri; questa constatazione non e certo un
indice di carenze strutturali, ma solo di una mediocre qualita dei materiali
usati. (...) Ricordo vagamente che alcuni condomini si lamentavano del
vano interrato in quanto una ricopertura in ondulato (...) era di intralcio
all’effettuazione dei lavori. (...) Ricordo, anche, vagamente che qualcuno si
lamentava di un sottostante autolavaggio». Questo rilievo delle
tramezzature troppo sottili torna in evidenza due mesi piu tardi, quando Di
Lascia viene riascoltato dagli inquirenti, ai quali ribadisce il retroscena della
conversazione tra il titolare di un’impresa edile e un inquilino.

BIRicordo una conversazione tra il signor Scarcia e un inquilino
del palazzo crollato, per un lavoro di rifacimento delle scale. Io mi
intromisi nella conversazione appunto perché avevo gia eseguito lavori
nell'immobile gemello, e dissi che non avrei fatto lavori in quell’immobile
poiché c’era materiale scadente nelle tramezzature. Essendo il forato di 6
cm si sfondava negli appartamenti, e ho dovuto anche riparare i danni.
Inoltre li avvertii che mi sembrava ci fosse un pilastro che non andava. Del
materiale  utilizzato nelle tramezzature feci anche presente
all’amministratore».

La conversazione cui fa riferimento Di Lascia avviene tra Francesco
Scarcia, titolare dell'impresa edile Sfedam sas, e Mario Guidone che lo
interpella tra il ‘98 e il ‘99 per piastrellare il vano scala. A conferma
dell'importanza del rilievo fatto da Di Lascia, i pm confrontano le due
versioni.

Francesco Scarcia: «(...) Ricordo la circostanza e preciso che si
trattava di Di Lascia Giuseppe, geometra, da me conosciuto, socio della
Sigma. Anzi preciso proprio nell’occasione della conversazione (...) lui mi
ha confermato di aver fatto i lavori nel palazzo gemello molti anni prima e
che quindi lui aveva a disposizione gia le misure perché si tratta di palazzi
identici. (...) Non ricordo pero che Di Lascia abbia detto la frase relativa al
pilastro».

Mario Guidone: «Affermo che presente alla conversazione vi era un
amico-collaboratore dello Scarcia il quale, seduto ad una scrivania, si
intromise nella conversazione che aveva ad oggetto la predisposizione da
parte dello Scarcia, su incarico del Guidone, di un preventivo per il
rifacimento delle scale del palazzo viale Giotto 120. (...) La persona in



questione avrebbe affermato: “In quel palazzo c’e un pilastro che non va”».

Ma le indagini si spingono oltre il parere dei tecnici, individuano
alcuni operai che hanno eseguito lavori e ristrutturazioni. E il caso di Paolo
Bruno, muratore al servizio della ditta Consiglio durante la ristrutturazione
di parte dell’impianto elettrico eseguita nel dicembre del "98. <<82(...) Io ho
chiuso le tracce dei cavi elettrici presso lo stabile crollato e non su quello
gemello. Preciso che le tracce non sono state realizzate da me, io le ho
chiuse soltanto. (...) Non ricordo che le tracce realizzate abbiano toccato il
cemento armato. Probabilmente sara stato anche toccato ma non ricordo
precisamente. Le tracce saranno state di circa 25 centimetri. Non ricordo
precisamente dove le tracce hanno attraversato il cemento armato. Non
ricordo di aver visto parti in ferro laddove veniva intaccato il cemento
armato».

Affermazioni naufragate nei misteri di viale Giotto, a cui si
aggiunge quella rilasciata da Giuseppe Palena. B3 stato I'ingegner Inglese
a fare tutto il pasticcio (...) lui ha fatto il progetto». Chi e Palena? Il
proprietario del suolo in contrada ex tratturo Rione dei preti, dove vengono
costruiti palazzo crollato e quello gemello. Palena permuta quel suolo a
Delli Carri in cambio di alcuni appartamenti, ma nel contratto si riserva la
facolta d’inviare tecnici di sua fiducia a controllare la costruzione. Clausola
che la Tavano evidenzia durante I'interrogatorio, ma Palena risponde: «Chi
ha fatto tutto e stato I'ingegnere Inglese all’epoca, lui ha preso I'impresa, lui
ha fatto tutto il pasticcio. (...) Si, I'incarico glielo abbiamo dato noi. Noi
avevamo questa faccenda qua presso l'ingegnere, presa da Balestra Luigi e
questo signore, io ti do questo e tu mi dai questo. Poi non abbiamo avuto
altri rapporti coi Delli Carri, abbiamo chiuso i conti un po” a mala peggio
perché le rifiniture le ha fatte un po’ sciue sciue, diciamo noi, tanto e vero
che mi doveva dare dei soldi e la causa e ancora pendente».

Ma il racconto che colpisce e quello dell'ingegnere Giuseppe
Schirone, autore della trasformazione del vano cantinato in box auto.
L’incalzare dei consulenti e l'attenzione dei magistrati lo rendono un
testamento del caos che regnava in viale Giotto. Frasi spezzettate,
tecnicismi esasperati, il giallo di un pilastro che non compare sulle piantine.
&*Ho avuto modo di interessarmi dal punto di vista professionale
dell'immobile crollato quanto alla parte del garage e la documentazione &
ancora presso il mio studio. Il progetto e del 1983, precisamente mi sono
interessato alla prima fase dell’attivita relativa al dimezzamento della
rampa d’ingresso con conseguente creazione di altro locale annesso. E
probabile che sono stati costruiti altri locali annessi a quello creato con il
dimezzamento della rampa. L’accatastamento dei box e stato fatto dal
geometra Fernando Cataldi. Ho avuto modo di avere rapporti con il Delli
Carri successivamente al 1983. I rapporti si sono interrotti perché il Delli
Carri voleva affidarmi i lavori di una sopraelevazione di una palazzina sita
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in viale Candelaro® costruita prima che Foggia fosse dichiarata per legge



zona sismica. Non potendo affrontare un lavoro di questo tipo il Delli Carri
non voleva affrontare tutti i lavori di rinforzo delle strutture esistenti».

Vitone: «(...) A differenza del grafico, dove sono riportati pilastri
ottagonali, nella realta i lavori hanno interessato quattro pilastri
rettangolari».

Schirone: «Tutti i pilastri erano 70 x 43».

Bonaduce: «(...) Venne presentata una sanatoria per 1’autorimessa?»

Schirone: «Non so, fa parte della seconda fase dei lavori».

Tavano: «Lei parla di questa seconda fase con una certa
preoccupazione».

Schirone: «La mia e wuna preoccupazione di carattere
amministrativo, tanto che qualcuno potrebbe chiedermi “possibile che non
me ne sia accorto”?»

Tavano: «Di che?»

Schirone: «Di questa difformita. I pilastri non corrispondono perché
potrebbe trattarsi eventualmente di prolungamenti di quel corpo di
fabbrica. Queste ulteriori fasi non sono state costruite sotto la mia
responsabilita. E necessario che chi mi ascolta mi ritenga credibile».

Durante un altro interrogatorio a Schirone vengono mostrate
fotografie risalenti agli anni 1982, ’84, ‘85 '91 e '94, fotografie che
riguardano box e palazzina, sulla base delle quali i consulenti contestano
«l’estremo degrado dell'immobile».

Bonaduce: «(...) Queste travi, che sono quelle che ha visto in
dettaglio dove..., queste sono per la zona dove lei ¢ intervenuto, quindi mi
sembra molto strano che non le abbia viste e queste sono proprio
allarmanti, fra l’altro sono rimaste allarmanti».

Schirone: «30Sono rimaste cosi?»

Bonaduce: «S5i, non tutte perché una parte di queste sono state..., ma
queste situazioni sono ancora..., diciamo sono allarmanti, mi sembra strano
anche che ha detto che... »

Schirone: «No, ma questo solaio € ancora in opera?»

Bonaduce: «Questo no..., questo qui e in opera si. Perché lei e
intervenuto sulla rampa dietro, comunque non e tanto quel solaio che
conta, e il fatto che si tratta di una situazione di degrado, adesso
I'importanza... »

Schirone: «Piuttosto diffusa».

Bonaduce: «Piuttosto diffusa e insomma tutto sommato allarmante,
voglio dire, non e una cosa che fa stare tranquilli a chi vede quella lesione
li. Vede lo scopo non e di capire perché lei non ricordasse, ¢ cercare di
sollecitare la sua memoria e vedere le foto, puo ricordare qualche dettaglio
che ci puo essere utile, questo e lo scopo, non tanto di avere..., almeno il
nostro scopo».

Vitone: «Converra con noi che effettivamente quello che le stiamo
mostrando e fortemente in contrasto con l'idea che della condizione dei



luoghi noi ci eravamo fatti sulla base delle descrizioni».

Schirone: «Queste sono tutte..., questa cosa riguarda?»

Bonaduce: «Quella il dosso della... »

Schirone: «Queste sono fuori dalla zona crollata».

Bonaduce: «Si. Pero tutte queste foto insieme a quelle di epoca
successiva dimostrano che questo interrato era in una condizione
veramente... insomma in preda di notevole degrado, adesso quanto questo
degrado all’epoca abbia potuto minare, e siamo ad appena dieci anni dopo
la costruzione, quanto all’epoca ha potuto minare la statica € un altro
discorso, pero c’era un degrado diffuso, ecco perché ci ha meravigliato che
lei non avesse rilevato nessun segno (...)».

Schirone: «La memoria non mi suggerisce nulla (...)».

Inoltre i consulenti evidenziano a Schirone l'esistenza di uno
«strano pilastro fuori dalla maglia normale, che sembrerebbe destinato a
portare localmente la copertura della parte sotto il marciapiede». Ma quel
pilastro, gli stessi consulenti ipotizzano per una svista, viene escluso dalla
planimetria ma incluso nei rilievi effettuati dopo 1'esecuzione dei lavori. In
merito viene sentito il geometra Fernando Cataldi, collaboratore di
Schirone nella trasformazione dello scantinato. «87(...) Le misure per
realizzare la piantina le ho prese quando dovevamo chiedere
I’accatastamento, cioe a box finiti».

Bonaduce: «(...) Su questa planimetria, dove vede scritto a matita:
“Rilievi anno ‘85”, sono portate queste note di cantiere».

Cataldi: «Si».

Bonaduce: «Cioe lei ha lavorato sul progetto originario rilevando le
differenze fatte in corso d’opera, per presentare poi l’accatastamento».

Cataldi: «S1, questa e scrittura mia».

Bonaduce: «(...) Poi abbiamo l'altro disegno “Variante al progetto
ecc.”, questo e firmato oltre che da Delli Carri anche dall'ingegner Schirone,
datato 23/12/86, disegno che lei riconosce come proprio e che si riferisce ad
una serie di varianti».

Cataldi: «Sta scritta..., ecco, questa & sempre... (...) La gli ho fatto
una... ho preparato una domanda di condono, perché 11i88 ha fatto una
parte in piu all'insaputa proprio dell'inge-gnere... »

Bonaduce: «Prendiamo questo disegno, questo e il piu completo
perché indica le parti aggiunte in muratura».

Cataldi: «(...) Ma “sto fatto del pilastro... (...) Invece nell’altra pianta
che ho fatto I'ho portato... (...) Quando ho fatto queste misure, diciamo i
box li ho passati millimetro per millimetro, quindi non c’era niente di
anormale, cioe il pilastro era intatto... (...) Ricordo invece che c’era una
trave spaccata sulla rampa». Prova dell’esistenza di quel pilastro ¢ data
dalla definitiva suddivisione del piano interrato, che i consulenti
ricostruiscono proprio grazie ai rilievi effettuati da Cataldi, acquisiti agli
atti come quelli pit attendibili.



Inoltre riguardo ai box, allegata al progetto di trasformazione dello
scantinato, viene rintracciata e sequestrata una richiesta di variante in corso
d’opera e un’istanza di condono presentata il 30 marzo 1987. Cataldi:
«Questa e scrittura mia, questa di sopra no, su questa pratica..., manco
questa e scrittura mia. (...) Queste schifezze... non le ho mai messe nelle
pratiche di condono queste schifezze, poi non lo so chi puo averle fatte, se
le ha fatte 1ui%?». Il Comune risponde il 14 maggio 1999, sei mesi prima che
crolli il palazzo per cui viene chiesta sanatoria. Ma il condono viene

rigettato.



4. Doveva essere 1'ultimo cantiere
Come nasce un mostro: licenza, lavori nei box e crollo

La licenza di costruzione

Gli antichi greci chiamavano kairos quel momento oltre il quale la
vita non sarebbe piu stata la stessa. In un certo senso anche in questa storia
c’e un kairos, un momento prima del quale tutto sarebbe stato ancora
possibile.

I1 12 giugno 1968 l"ufficio tecnico comunale rilascia ad Antonio Delli
Carri la licenza per costruire un palazzo. L'ultimo cantiere di
“mast’ Antonio”. Poi la pensione. Ma prima di uscire di scena vuol lasciare
il segno, vuol realizzare una di quelle costruzioni che qualche anno piu
tardi 'urbanistica avrebbe ribattezzato «residenziali». La zona scelta e poco
pit che periferia: parte della lottizzazione contrada Rione dei preti%,
ottenuta in seguito alla permuta coi proprietari del terreno Michele e
Giuseppe Palena. Lottizzazione che prevede la costruzione di tre palazzi
disposti a triangolo: progetto semplice ma funzionale, due lati ricavati
lungo le vie che portano al centro (“isolato 17 che corrisponde alle
palazzine viale Giotto 120 e 132, quelle costruite da Delli Carri; “isolato 2”
che corrisponde ai civici 92 e 108) e il terzo che chiude il complesso
residenziale (“isolato 3” vale a dire viale Giotto 160). L’opera lo entusiasma.
Prima ancora di costruirla decide che ci restera a vivere. E almeno i
preliminari procedono secondo norma. L’impresa trasmette progetti e
calcoli all'ufficio tecnico il 7 marzo 1968, il 25 maggio gli atti vengono
depositati in Prefettura, il 3 giugno sono nelle mani del tecnico incaricato di
effettuare i controlli. Quindi la licenza. Il kairos di questa storia. Da quel
momento la vita non sarebbe piu stata la stessa, né per Delli Carri né per
chi avrebbe comprato le sue case. Eppure il terzo rigo di quella licenza
recita «visti gli elaborati di progetto redatti dall'ing. Inglese Mario». Ma
come e chi vide quegli elaborati?

Cominciamo dal come. Superfluo commentarlo, visto il destino del
palazzo e le conclusioni della Procura. «Nell’edificio mancavano le catene
longitudinali all'interno dei pilastri, catene atte ad assicurare la continuita
strutturale nella direzione longitudinale di un fabbricato. Tale carenza
aveva carattere sistematico. (...) Detta tendenza, a interrompere pressoché
sistematicamente le armature longitudinali delle travi all'interno dei
pilastri, & conforme a quanto rappresentato in alcuni elaborati dell’ing.
Mario Inglese, progettista del palazzo e direttore dei lavori, ed & un criterio
progettuale errato».

E chi rilascia quella licenza? La commissione edilizia del Comune,
ma senza esprimere parere tecnico. Attenendosi alle norme in vigore la
commissione non entra nel merito della costruzione, si limita a valutarne la

compatibilita con gli strumenti urbanistici’. Non decide, autorizza. Per

giunta nel 1968 non sono ancora entrate in scena le norme antisismiche”2:



in sostanza non e obbligatorio costruire edifici in cemento armato e con
fondazioni collegate tra loro per migliorarne la stabilita. Tuttavia vige il
Regio decreto 222993, ma gli elaborati di viale Giotto non tengono conto
nemmeno di quello. «E stata ripetutamente riscontrata — scrive ancora la
Procura - una insufficiente lunghezza di sovrapposizione delle armature
longitudinali dei pilastri: addirittura, in qualche caso, il prolungamento
delle barre oltre l'estremita del pilastro era del tutto inesistente. Tale
carenza deve ritenersi particolare grave, atteso che, oltre a violare il Regio
decreto 2229 (...) deve ritenersi vera e propria condicio sine qua non
dell’evento, dato che la rottura locale di un pilastro non produce I'effetto di
un collasso a catena del sistema strutturale quando il pilastro
immediatamente sovrastante e in grado di “sospendere” il carico
proveniente dalle travi, il che puo pero verificarsi soltanto se il pilastro e
adeguatamente “ancorato” all’edificio». Un errore determinante, ma non

I'unico.

Ma chi era «mast’ Antonio»?

Antonio Delli Carri nasce a Foggia il 17 giugno 1929, qui muore '11
novembre 1999 sotto le macerie del palazzo che credeva incrollabile.
Occhiali da vista con lenti spesse, tipo risoluto, modi spicci ma mai
sgarbati, un passato da emigrante in Francia grazie al quale mette da parte
un po’ di soldi. Si guadagna l'appellativo di “mast’Antonio” ovviamente
per l'attivita che svolge insieme al fratello Raffaele. La sua impresa edile
ottiene l'idoneita a esercitare il 10 ottobre 1967, meno di un anno dopo
ottiene la licenza per costruire in viale Giotto. Ma come lavora Delli Carri?
La perizia evidenzia una leggerezza e un’assenza di etica che fanno
rabbrividire anche i consulenti. «Venendo alla posizione di Antonio Delli
Carri — scrivera il pm, Gabriella Tavano, nella richiesta di archiviazione -
deve in particolare sottolinearsi come lo stesso sia stato coautore della
condotta consistita nell’apprestamento di pilastri ad elevatissima
probabilita di collasso. II rischio (gia superiore alla soglia legale in forza di
quanto progettato dall'ing. Inglese), infatti e stato notevolmente
accresciuto dalla pessima qualita del calcestruzzo utilizzato. Quanto
effettuato dall'impresa Delli Carri a viale Giotto 120-132 corrispondeva,
peraltro, ad un generalizzato modus operandi della stessa. Al riguardo,
estremamente significativo e quanto dichiarato il 20 ottobre 2002 al pm e ai
consulenti della Procura da Pasquale Papagna, nei primi anni '70 socio
della ditta Calcestruzzi Daunia che riforniva 1'azienda di Antonio Delli
Carri. Il Papagna ha riferito che quest’ultimo acquistava materiale di bassa
qualita, e alla proposta di acquistare calcestruzzo a piu alto dosaggio di
cemento ebbe a rispondere che gli conveniva produrlo direttamente in
cantiere perché, acquistando calcestruzzo strutturale preconfezionato, non
avrebbe potuto “rubare il cemento all’ingegnere”. Infatti, come chiarito dal
Papagna, essendo le forniture accompagnate da bolle di consegna con



I'indicazione del dosaggio di cemento, il Delli Carri non avrebbe potuto
ridurre a sua discrezione la quantita del legante rispetto alle prescrizioni
del suo ingegnere».

Cosa significa quel «rubare all'ingegnere»? Nonostante le
dimensioni della sciagura, il crollo va ascritto alle inadempienze
dell’azienducola a conduzione familiare. Lo conferma un’altra
considerazione della Procura, che sgombera il campo da ogni dubbio: «Tale
episodio pur situandosi cronologicamente pochi anni dopo la costruzione
dell’edificio di viale Giotto 120-132 (...) e sintomatico del modo di
procedere del Delli Carri rispetto alle indicazioni del progettista: di fronte
alle prescrizioni di questi in ordine alle percentuali di cemento armato da
utilizzare nelle opere in costruzioni (percentuale che, nel caso dei pilastri di
viale Giotto, era stata individuata dall’Ing. Inglese gia in violazione degli
standard di sicurezza normativamente imposti), egli riduceva
arbitrariamente dette percentuali per conseguire un risparmio». Una
vocazione al risparmio coltivata in barba a qualsiasi regola. Nessuna etica,
nessun limite. Ignorando che questa condotta prima o poi avrebbe prodotto
qualche conseguenza. La Procura lo indica come modus operandi, e proprio
perché non si tratta di una eccezione, ma di una procedura sistematica,
subito dopo il crollo a Foggia scoppia la psicosi dei palazzi realizzati da
Delli Carri e Inglese. «La negligenza nella progettazione e nella direzione
dei lavori da parte dell'ing. Inglese, unitamente alla negligente
realizzazione delle opere (...) si e rivelato non certo un episodio isolato ma
al contrario, un autentico leit motiv dell’operato dei predetti: “non c’e da
stare tranquilli per gli altri edifici realizzati dagli stessi
protagonisti” (consulenza integrativa). Tra questi, ledificio di via
Candelaro, come piu volte menzionato nella consulenza come
ipoteticamente e verosimilmente affetto dai medesimi gravissimi vizi di
quello di viale Giotto 120-132 (...) dovrebbe essere oggetto della massima
attenzione da parte delle competenti autorita amministrative. Medesima
cosa € a dirsi dell’edificio sito in viale Giotto e costruito dall'impresa Delli
Carri su terreno di Ricucci Domenico».

Quest’ultimo non sarebbe né lisolato 2 né lisolato 3 della
lottizzazione Rione dei preti, sulla cui stabilita nasce tuttavia una contesa
tecnico amministrativa. Da una parte la perizia eseguita dagli ingegneri
Carlo Gavarini e Gaetano Ranieri’®, che lo ritiene «particolarmente
precario» autorizzando il Comune a eseguire lavori di consolidamento a
spese degli inquilini per oltre 5 miliardi di lire. Dall’altra una controperizia
chiesta dagli inquilirli95 ne scongiura qualsiasi minaccia.

11 giallo dei lavori nello scantinato

Piti che speculatore Antonio Delli Carri € un palazzinaro alla buona,
uno che sa badare ai suoi interessi. Lo dimostra la richiesta di
trasformazione del vano cantinato in box auto che presenta all'ufficio



tecnico comunale, licenza rilasciata il 24 ottobre 1982 con una prescrizione
speciale che restera un giallo. «Prima dell’inizio dei lavori delle strutture in
cemento armato dovra essere presentata autorizzazione del Genio civile»,
che in sostanza significherebbe teneteci al corrente prima di eseguire lavori
in cemento armato. Dov’e il giallo? Per una banale tramezzatura, come
quella necessaria per trasformare lo scantinato in box, le strutture in
cemento armato non subiscono alcuna modifica. E per quel palazzo, nello
specifico, si tratta di perimetrare con dei mattoni i pilastri del vano cantina.
Perché quella prescrizione? E perché proprio a Delli Carri?

Subito dopo il crollo la prima ipotesi e quella dell’asporta-zione di
un pilastro. Una pista che si rivela infondata. I pilastri vengono ritrovati
tutti, anche se qualcuno riporta segni di assottigliamento. Ma una cosa &
certa: diverse testimonianze attribuiscono a quei box la violazione di un gia
precario equilibrio, dopo l'esecuzione di quei lavori lo stabile comincia a
scricchiolare con maggiore frequenza. L’ipotesi di indebolimento
strutturale non viene esclusa nemmeno dalla magistratura, che sempre
nella richiesta di archiviazione riporta: «Certo, contingenti episodi (lavori
di ristrutturazione, ampliamenti, rifacimenti) possono aver dato il la al
decorso causale che ha provocato I’'evento in questione, ma nessuno di tali
ipotetici accadimenti avrebbe potuto provocare la rovina del palazzo se le
probabilita di collasso dei pilastri 24 e 25 non avessero cosi
macroscopicamente violato tutta la normativa di settore, arrivando a
superare il coefficiente massimo consentito migliaia di volte». Le modifiche
allo scantinato sono state progettate dall'ingegner Giuseppe Schirone, che
viene sentito dai magistrati sei giorni dopo il crollo. «Il lavoro consisteva
nel dimezzamento della rampa, il progetto venne presentato al genio civile
in quanto Foggia ¢ classificata come zona sismica. Il palazzo gemello e
quello crollato erano separati da un giunto. Io ho eseguito la prima parte
del progetto e della costruzione di questa rampa, la seconda parte invece
avrebbe dovuto consistere nella copertura del piano terra». Ma il mistero
s'infittisce di fronte a un verbale dei vigili del fuoco, che prima dei lavori
ispezionano lo scantinato per l’adeguamento dei box alle norme
antincendio. Né i pilastri scoppiati né i muri fatiscenti vengono riportati nel
verbale.

Quel condono bocciato

Ecco perché il punto di non ritorno di questa storia e il rilascio della
licenza. Perché diversi anni dopo, per giunta in regime di condono, una
istanza di sanatoria viene rigettata proprio a Delli Carri. E il 14 maggio
1999, sei mesi prima che crolli il palazzo. “Mast’ Antonio” si vede respinta
una Concess9igne edilizia in sanatoria per cui ha presentato domanda dodici

anni prima”". Ma fa riflettere che quella sanatoria riguardi proprio viale
Giotto 120, esattamente la trasformazione dello scantinato in box auto.

L’istanza arriva in Comune con una variante in corso d’opera, prima scritta



a matita poi cancellata e riscritta a penna.

Perché quel veto? Perché nonostante il condono gli rispondono di
no? Domande cui e impossibile rispondere senza ricostruire il clima di
quegli anni. Il proliferare dei palazzinari, la speculazione che ne segue, i
difetti che molte costruzioni hanno ereditato. E soprattutto la famosa legge
16777 Nel 1964 Foggia approva il piu grande Peep98 d’Italia, un piano che
praticamente raddoppia gli alloggi della citta ma la espone all'invasione
degli edili improvvisati. Viale Giotto non fa parte di quel piano, ma Delli
Carri e uno di quegli edili che vogliono fare il salto di qualita.

La mancata ispezione

Cigolii, impercettibili cedimenti e anomalie aumentano
esponenzialmente, fino a quando lo stabile implode alle 3.12 dell’ll
novembre 1999. Qualche giorno dopo, all'incirca il 14 novembre, e fissato
un sopralluogo operativo nei box. A questa ispezione, insieme all’inquilino
Caldarulo e all'ingegner Raffaele Lattanzio, devono partecipare anche
I’amministratore condominiale e il costruttore. Questa e 1'occasione per
inchiodare i responsabili, questa I'occasione per valutare concretamente i
malanni del palazzo. Un’occasione mancata. Tre giorni prima il crollo
cancella qualsiasi traccia.

La richiesta di perdono dei Delli Carri

I 15 giugno 2001 Michelina Delli Carri”” rompe il silenzio e
indirizza una lettera all’allora presidente del consiglio Massimo D’Alema.
«Sono una donna anziana di 78 anni, invalida, che nella sua vita ha avuto
molte delusioni. Durante il corso degli anni ho vissuto drammi pitt 0 meno
grandi, e non ultimo quello della tragedia del crollo di viale Giotto. Tale
dramma e stato ancora pili accentuato dal fatto che, oltre ad aver perso due
miei fratelli, io debba anche soffrire perché si considera responsabile del
crollo uno di loro. La nostra e stata sempre una famiglia umile, che ha
lavorato ed ha vissuto con quel po” che la vita ci ha dato. Poi mio fratello ha
deciso di tentare la fortuna in Francia, con tanta fatica e tanti sacrifici ha
guadagnato qualcosina. Tornato in Italia ha iniziato la carriera di
costruttore, costruendo anche quel palazzo maledetto in cui, fin dal primo
giorno, € andato ad abitare con tutta la sua famiglia. Questa, ora, non e una
lettera in difesa di mio fratello, anzi sono la prima a desiderare la fine
dell'inchiesta e sciogliere questo mio dubbio che da circa due anni mi
tormenta e sta rendendo un inferno gli ultimi anni della mia vita. (...) Sono
stanca di vedere figli che piangono i loro genitori, genitori che piangono i
loro figli, fratelli che piangono le loro sorelle, sorelle che piangono i loro
fratelli. Spero che vogliate prendere atto di questo mio sfogo, dopo una vita
passata a incassare colpi su colpi in silenzio e tirando avanti in maniera
dignitosa. Comunque so gia che morir0 con il rammarico di non aver
potuto beneficiare della giustizia degli uomini, spero almeno di poter



contare un domani nella giustizia divina».



5. Quando il fato precede la giustizia
La perizia tecnica, 'inchiesta, la morte dei responsabili

I pilastri 24 e 25, le cause del crollo

Undici righe. Le cause del crollo, oggetto di analisi e ricerche
condotte da diversi atenei italiani, sono scritte in undici righe. «Le cause del
crollo vanno individuate nella eccezionale vulnerabilita delle strutture
portanti in cemento armato dell’edificio, relativamente alle quali si sono
riscontrare caratteristiche fisiche e meccaniche dei calcestruzzi
straordinariamente carenti, associate a numerosi e gravi difetti di
progettazione ed esecutivi. L'innesco del crollo e stato individuato nella
rottura per compressione di due pilastri della prima tesa (piano scantinato,
adibito ad autorimessa), e in particolare dei pilastri 24 e 25 del telaio
centrale (“di spina”), ubicati in corrispondenza della scala, ai due lati del
vano ascensore».

Conclusioni a cui i consulenti della Procura arrivano dopo mesi di
lavoro. Assistono agli interrogatori di sopravvissuti, tecnici e testimoni;
assumono una qualificata équipe di collaboratori; applicano metodi
innovativi per risalire alle cause del crollo.

Cio nonostante la verita dei Vitone sta stretta in undici righe. Forse
per questo non convince i familiari delle vittime. Forse per questo, in piu
occasioni, viene chiesta un’altra perizia. Forse per questo sembra una verita
ostile. Paradossalmente ostile al motore dell’inchiesta, che si accende senza
mai decollare. E se non decolla e perché i consulenti fanno fino in fondo
quanto chiesto dalla Procura.

Quindici periti, una verita

L’incarico gli viene affidato a poche ore dal crollo, ma per portarlo a
termine i consulenti ricorrono all’ausilio di molti collaboratori. In tutto 15.
L’équipe che deve ristabilire dinamica e verita e composta da nove
consulentiloo, da due geologi e geotecniciwl, da due esperti in analisi

chimiche sui calcestruzzi102

e da due specialisti che si occupano dei rilievi
e della catalogazione dei repertilO3. Il materiale raccolto viene inviato ad
alcuni centri specializzati, i resti del palazzo passati al setaccio da quattro

laboratori scientifici104. L’

elenco dei professionisti e delle risorse impegnati
nella stesura della perizia impone una riflessione: i consulenti incrociano i
pareri dei collaboratori, confrontano esiti e opinioni durante i molti mesi di
lavoro, ma approdano comunque a una sola verita. La stessa per tutti. Un
responso inattaccabile. Resta una magra consolazione, la tragedia ha

finalmente due responsabili. I pilastri 24 e 25.

Le relazioni

«Accertino, i consulenti, cause e modalita del crollo, anche
attraverso indagini su edifici limitrofi a quello predetto». Questo il quesito
posto ai consulenti, ma i Vitone come arrivano alla verita? Utilizzando



quali metodi? E quali documenti? D’intesa con la Procura consegnano due
perizie. La relazione tecnica preliminare viene depositata 1'11 febbraio 2000,

presentatalo5

in una conferenza stampa a cui prendono parte anche i
familiari delle vittime. La relazione definitiva viene consegnata il 19
maggio 2001, contiene le conclusioni a cui I'équipe giunge dopo 18 mesi di
lavoro.

La relazione preliminare, corredata da grafici e fotografie del vano
cantina prima del crollo, traccia la storia dell’edificio. Dall'impresa al
progettista, dalla licenza all’ultimazione lavori, dal rebus agibilita ai segni
premonitori. Un lavoro che ricostrui-sce fedelmente le incognite del
palazzo. Repertati e analizzati i resti, attraverso esami speciali si risale ai
momenti di rottura. E sono proprio i consulenti, durante l'illustrazione
della relazione, a raccontare delle scatolette di tonno rinvenute nel
cemento.

La relazione definitiva ospita invece le conclusioni, ma soprattutto
chiarisce fonti, metodi di lavoro e cause del crollo. La ricerca delle
informazioni, oltre a documenti, progetti e calcoli, e completata da una
serie di indagini geologiche effettuate in zona crollo. «106L’acquisizione dei
dati e stata effettuata utilizzando varie fonti ed i risultati di una
molteplicita di indagini, in particolare attraverso: i documenti disponibili
negli archivi; il censimento ed il rilievo dei reperti; studi, prove e ricerche
su campioni prelevati dai reperti del crollo e quelli della demolizione
dell’edificio cosiddetto gemello; la documentazione video-fotografica
messa a disposizione dei c.t.u.; indagini e prove sui terreni di fondazione;
rilievi geometrici eseguiti sul posto; rilievi geometrici sull’edificio gemello
prima della sua demolizione; riscontri di analogie con l'edificio gemello
anche attraverso l'analisi delle fasi di demolizione e dei relativi reperti;
riscontri con le testimonianze; riscontri di analogie con il progetto —
eseguito dal medesimo ingegnere — di edifici aventi caratteristiche
costruttive simili; quest’ultimo accorgimento si e reso particolarmente utile
in considerazione del fatto che non sono disponibili elaborati grafici e di
calcolo specifici del progetto strutturale dell’edificio crollato, né di quello
demolito».

Riguardo ai metodi di lavoro I'enorme massa di documenti impone
una ripartizione tra i collaboratori. «La vastita della documentazione da
esaminare, la complessita delle analisi da effettuare e la particolare
delicatezza della natura delle indagini, hanno reso necessario agli scriventi
di avvalersi del contributo di numerosi consulenti ausiliari, tutti autorizzati
dalla Procura. Il criterio seguito e stato quello di affidare agli ausiliari
specialisti il completo esaurimento della parte di indagine di loro stretta
competenza, in autonomia operativa, in modo da impegnarne il senso della
piena e personale responsabilita. In altrettanta autonomia gli scriventi
hanno valutato il lavoro svolto dai suddetti ausiliari, prima di accettarlo ed
assumerlo a riferimento delle analisi da svolgere. Il controllo e stato inoltre



garantito dalla scelta di affidare le stesse attivita (particolarmente quelle
pit delicate, come nel caso delle prove sui calcestruzzi) a pitt soggetti
contemporaneamente. Gli scriventi hanno naturalmente profuso
assiduamente, in tutte le fasi di svolgimento della perizia — dalle indagini
(compresi, tra l'altro, gli interrogatori dei testimoni), alle verifiche, agli
studi -, il loro personale impegno, avvalendosi anche della articolata e
collaudata struttura tecnica dello studio Vitone & associati, del quale fanno
parte ed al quale appartengono alcuni degli ausiliari».

Dopo queste premesse i consulenti entrano nel vivo della relazione,
illustrano cause e processi che hanno determinato il collasso. «L’innesco del
crollo e stato individuato nella rottura per compressione di due pilastri
della prima tesa (piano scantinato, adibito ad autorimessa), ed in
particolare dei pilastri 24 e 25 del telaio centrale (“di spina”), ubicati in
corrispondenza della scala, ai due lati del vano ascensore. Tenendo a base
delle valutazioni esclusivamente le variabili sopra evidenziate
(caratteristiche dei calcestruzzi e qualita progettuali ed esecutive), si e
calcolata per i suddetti pilastri una percentuale di probabilita di collasso
rispettivamente del 46% per il pilastro 24, e del 35% per il pilastro 25. Tutti i
codici nazionali ed internazionali si basano su una probabilita di collasso di
progetto allo stato limite ultimo dell’ordine dello 0,01%, enormemente
inferiore a quella riscontrata nei pilastri dell’edificio di via Giotto. (...) Si
deve dunque concludere, con riguardo alla identificazione delle cause alle
quali attribuire la responsabilita del fenomeno di collasso, che le riscontrate
caratteristiche fisiche e meccaniche dei calcestruzzi erano cosi
straordinariamente carenti e cosi gravi i difetti di progettazione ed esecutivi
da potersi affermare che il collasso dei pilastri 24 e 25 era
“convenzionalmente” gia avvenuto sotto il profilo tecnico sin dal momento
della entrata in esercizio dell’edificio». Frase che venne tradotta col meno
tecnico ma certamente piu efficace «palazzo nato morto».

Tuttavia restano un paio di dubbi. Perché il palazzo impiega solo 19
secondi per crollare? E come mai si affloscia su se stesso? Interrogativi che i
Vitone soddisfano nelle ultime pagine della relazione, dove concentrano la
spiegazione del cosiddetto “collasso a catena”. «Restano infine da
esaminare le cause che hanno determinato una modalita di crollo cosi
rovinosa e tragica. Il fenomeno di collasso di sistema “a catena” e stato
illustrato con approfondite argomentazioni, poi riscontrate con una
accurata analisi dei reperti degli elementi strutturali; analisi che ha
largamente confermato la grande vulnerabilita in tal senso dell’edificio di
viale Giotto. (...) Si evidenzia, tra l'altro, che le probabilita di collasso di
quasi tutti gli altri pilastri del telaio di spina raggiungevano livelli prossimi
a quelle dei pilastri 24 e 25, dai quali ha avuto inizio il collasso. Pertanto, se
— come si e dimostrato — era assai elevata la probabilita che si verificasse la
rottura locale di uno o due pilastri del suddetto telaio, la probabilita che poi
il fenomeno si propagasse in forma rapida e rovinosa, con la totale



distruzione dell’edificio, deve valutarsi pari al 100%. Non era quindi una
“probabilita”, ma purtroppo, una certezza».

Una inchiesta controcorrente

Ma perché, anche di fronte alla certezza della sciagura, i familiari
delle vittime non sono soddisfatti dall'inchiesta?

Subito dopo aver affidato le indagini ai pm Tavano e Falcione,
alcuni giornali sollevano il caso della presunta incompatibilita di uno degli
inquirenti. Il riferimento e a Gabriella Tavano, il padre della quale ha fatto
parte della commissione edilizia che ha rilasciato la licenza di
costruzione!?” a Delli Carri. Ma il lavoro della Procura va oltre ogni
polemica, e proprio per non archiviare I'inchiesta attende tre anni prima di
rassegnarsi al vuoto dell’'impianto accusatoriol98,

L’altra polemica investe Giuseppe Schirone, 1'ingegnere autore del
progetto di trasformazione del vano cantinato in box. L’associazione
parenti delle vittime di viale Giotto avanza un altro dubbio di
compatibilita, perché il tecnico & parente di un magistrato. Poi la polemica
rientra, anzi 1’associazione plaude all’obiettivita degli inquirenti quando
autorizzano la rimozione dei plinti rimasti dal cratere del crollo!09.

Ma viale Giotto € un’inchiesta controcorrente, con un forte rischio di
impopolarita. Nell'immaginario collettivo occorre trovare un colpevole.
Bisogna tracciare l'identikit del mostro. Un clima che caratterizza gran
parte delle indagini, al punto che in Procura si annunciano continuamente

supertestimoni che pero al momento di parlare fanno scena muta.

Deceduti, non imputabili

Una inchiesta in salita, perché a poche ore dal crollo il cerchio dei
presunti responsabili & chiuso. Tutti deceduti. Il 30 aprile 1975 muore Mario
Vincenzo Inglese, progettista e direttore dei lavori. Il 19 agosto 1977 muore
Antonio Rubano, collaudatore del palazzo. Quattro mesi prima del crollo, il
9 luglio 1999, muore Carmine Di lorio, ispettore incaricato dei controlli in
cantiere. Sotto le macerie del palazzo che ritiene «un gioiello» 111
novembre 1999 muore anche Antonio Delli Carri, il costruttore.

Di fronte a questo cimitero delle verita l'inchiesta vacilla, anzi
svanisce. Solo loro sanno com’e andata. Nonostante la ricostruzione della
Procura solo loro sanno quel che accadde. E perché. Se fossero ancora in
vita sarebbero accusati di omicidio plurimo, disastro colposo e
inosservanza delle leggi sull’edilizia. Ma non ci sono pit, per cui «la loro
posizione va estinta per morte del reo». Inevitabile la richiesta di
archiviazione, che il pm Tavano inoltra alla Procura il 2 maggio 2003.



6. Se lo Stato rimborsa le lacrime
Le ordinanze ministeriali, il risarcimento, la ricostruzione

Soltanto il Vajont

Viale Giotto e 'unica tragedia non naturale che lo Stato ha risarcito
per intero. Non che non sia intervenuto in altre occasioni, ma il rimborso
dei beni andati distrutti per cause che non fossero terremoti, smottamenti o
inondazioni non si era mai verificato. Unico precedente la diga del

Vajont1 10

, altra strage senza colpevoli: lo Stato rimborsa le lacrime
riconoscendo come suoi gli errori commessi dalla Sade. Poi pit1 nulla.
Foggia invece fa eccezione. Non appena dichiarato lo stato di
emergenza, 15 miliardi vengono messi a disposizione del commissario
straordinario di governo Paolo Agostinacchio. Soldi con cui provvedere ai
generi di prima necessita, agli alloggi per sopravvissuti e sfollati del
palazzo gemello, al risarcimento degli immobili, alla ricostruzione. Perché
nel frattempo il Governo si e pronunciato. Quei palazzi vanno ricostruiti,
quello crollato e quello evacuato. Nessun crollo ha ricevuto lo stesso
trattamento. Né Barletta né Castellaneta, né Roma né Palermo qualche
mese prima. Ma viale Giotto ¢ la tragedia del mattone, I’allarme che mette
politici ed esperti di fronte alla fragile realta degli alloggi italiani. Secondo

111, secondo

alcuni hanno finito per pesare affetti e affinita col territorio
altri il provvedimento & piti che giustificato dal bilancio del disastro.

Oltre ai soldi del Governo arrivano quelli della solidarieta. Vengono
aperti diversi conto corrente, insieme raccolgono oltre 500 milioni. Altri 130
arrivano dalla “Partita del cuore”, che la nazionale italiana cantanti

gioca1 12

contro soccorritori e superstiti il 9 novembre 2000.

Tre ordinanze ministeriali

Ma serviranno tre ordinanze ministeriali prima di eseguire la
volonta dello Stato. Altra eccezione, altro record. In nessun’altra tragedia il
Governo ¢ stato chiamato a pronunciarsi per tre volte sullo stesso
argomento.

Prima ordinanza. I1 12 luglio 2000 il ministero degli Interni firma un
provvedimento113 destinato a generare pitt malumori che altro. Ordina il
pagamento del fitto per gli inquilini sopravvissuti ed evacuati, il rimborso a
familiari delle vittime o aventi diritto di 5 milioni per ogni vano distrutto,
la ricostruzione degli stabili sul sito in cui erano stati costruiti da Delli
Carri. Su quello che adesso € un cratere di morte. Si spacca il fronte dei
parenti. Favorevoli e contrari. Favorevole l'associazione parenti delle
vittime, delusi alcuni superstiti che non vogliono tornare a vivere sulla
tomba dei loro cari. Nasce una rovente contesa d’interessi, fatta di continue
accuse e rivendicazioni: I’aspetto peggiore del crollo.

Come rimediare se non correggendo la prima ordinanza? E infatti la
seconda arriva il 7 giugno 2001114, 11 ministero aggiusta il tiro ma



involontariamente innesca un’altra polemica. Conferma la ricostruzione del
palazzo gemello, annulla quella del palazzo crollato in cambio di un
contributo per 1'acquisto di un altro immobile. Viste le reazioni alla prima
ordinanza, il ministero mantiene gli impegni assunti con gli inquilini del
gemello e autorizza il rimborso tout court per quelli dell’edificio crollato. La
decisione scatena una battaglia legale. L’associazione parenti delle vittime
ricorre al Tar Puglia, uno dei famigliar1115 si oppone al ricorso
dell’associazione. L’istanza di sospensione viene presentata il 2 ottobre
2001, denuncia la presunta discriminazione tra valore della casa ricostruita
e rimborso governativo. Volano parole grosse anche tra i familiari delle
vittime, il percorso giuridico separa il dolore comune. Ma il 3 novembre
2001 il Tar respinge il ricorso, si accentua il dissenso tra superstiti e
familiari delle vittime. L’associazione annuncia appello al Consiglio di
Stato, ma non verra mai presentato.

Tuttavia c’e molta confusione anche nella seconda ordinanza. Non
chiarisce criteri e modalita del rimborso, questioni alla base di molte
contestazioni tra aventi diritto e amministrazione comunale. Insomma la
terza ordinanza e nell’aria. Viene emanata il 12 aprile 2002116, e stavolta
mette tutti d’accordo. Conferma la ricostruzione del palazzo gemello, ma
subordina il rimborso degli immobili crollati all’acquisto di un’altra casa. O
cosi o i soldi tornano allo Stato. Il risarcimento degli appartamenti distrutti,
praticamente un inedito sia per la protezione civile che per la Corte dei
conti, terminera nell’autunno 2003. Piti delicata I'assegnazione degli alloggi
del palazzo gemello. Oltre a quelle degli inquilini che vi abitavano prima
della demolizione, anche Michelina Delli Carri presenta domanda per
entrare in possesso dell’appartamento di proprieta del fratello: un attico.
Nelle richiesta, pero, non fa menzione dell’altra proprieta Delli Carri mai
assegnata: tutti i box auto. Complessivamente rinuncia a oltre 600mila euro.

Il furto dei gioielli delle vittime

Dai viveri alle bollette, dalla scelta degli alloggi provvisori al
pagamento dei fitti, dal rimborso degli immobili alla catalogazione degli
oggetti mai rivendicati. Tre ordinanze, un solo destinatario. Il Comune.
Insieme alla polizia municipale si sobbarca un lavoro che gli vale la
gratitudine del capo dello Stato'1”, ma al tempo stesso diventa
protagonista dell’episodio piut ignobile della vicenda. Il 13 gennaio 2002,
dall’ufficio del comandante dei vigili urbani Bruno Russo, scompaiono
gioielli, preziosi e altri oggetti che appartenevano alle vittime del crollo18.
L’amministrazione presenta denuncia per furto e dispone un’indagine
interna, ma dei preziosi non si sapra pitt nulla. Una macchia che vanifica lo
straordinario impegno del Comune, oltre a scatenare le ire dei parenti che
gridano allo scandalo e invocano I'intervento del Parlamento.

Alla misteriosa sparizione dei gioielli, qualche giorno dopo, succede

I’altrettanto misteriosa comparsa di alcuni documenti. E il 26 febbraio 2002,



in una discarica abusiva nei pressi dell’emittente privata Teleradioerre
vengono trovati progetti, fatture, tabelle millesimali e altri documenti del
palazzo crollato e quello gemello. Sul posto si precipitano gli inquirenti, i
parenti delle vittime chiedono un supplemento di indagine, ma i consulenti
non attribuiscono alcun valore ai documenti rinvenuti.

Nel frattempo, esattamente 1'1 novembre 2002, il Comune annuncia
il completamento del “Memorial”, la cappella ricavata dentro un fossato
del cimitero che ospitera tutte le vittime del crollo. Anche qui favorevoli e
contrari. Chi vuol scongiurare il ritorno in un cratere, chi ¢ soddisfatto
dall’opera. Dopo una lunga permanenza nella cappella dei vigili urbani, le
salme vengono trasferite. Altra eccezione. A parte le vittime del Vajont, che
praticamente occupano tutto il cimitero di Longarone, a nessun altro dei
caduti nelle stragi italiane e stato concesso di ritrovarsi come nel giorno in
cui hanno perso la vita.

La benedizione del cantiere, il ritorno a casa

La volonta dello Stato si concretizza il 7 gennaio 2002. Riapre viale
Giotto. La recinzione che protegge il cratere viene schiusa alle ruspe. Si
ricostruisce.

Ironia del destino la gara d’appalto l'hanno vinta due imprese
foggianellg. Sanno di dover costruire il palazzo piu sicuro al mondo,
bruciano i tempi e consegnano lo stabile qualche settimana prima del
previsto. Ma prima di avviare i lavori devono vincere la resistenza
dell’associazione parenti delle vittime, che dopo diverse polemiche chiede e
ottiene I'asportazione dei plinti del palazzo crollato dal cratere. «Sono una
prova, serviranno» garantiscono, e dopo due sopralluoghi i pm ne
autorizzano la rimozione. Ma non finisce qui. Nei primi giorni di attivita il
cantiere viene occupato in segno di protesta, circondato da manifestazioni
che vorrebbero impedire la ricostruzione del nuovo palazzo gemellolzo.
Poi pero gli animi tornano sereni, lo stabile prende forma e in pochi mesi
vede la luce esattamente dov’era prima.

Il palazzo e rinato. Sebbene affacci proprio sul gorgo in cui sono
morte 67 persone. Il 3 giugno 2003, tre anni e mezzo dopo averlo lasciato, le
24 famiglie che abitavano nel palazzo gemello rientrano nel nuovo stabile
costruito coi fondi dello Stato. Ma non festeggiano. Per molti di loro € un
incubo. Dalle finestre riecheggiano le voci di chi non ce l'ha fatta,
ricompaiono i volti e le storie dei vicini di casa. Per coprire quella fossa il
Comune ha bandito un concorso di idee, ma non si esclude la realizzazione
di un museo del crollo con tutti i reperti durante i soccorsi. Per adesso e un
altare delle stragi, meta del pellegrinaggio di chi ha saputo e vuol rendere
omaggio: come la stazione di Bologna, come la valle di Sarno.

Tra gli inquilini tornati a vivere nel nuovo palazzo gemello c’e
anche Luigi La Contana, I'amministratore che si attacco ai citofoni nel
tentativo di far scendere la gente. La nuova citofoniera e 1i, orfana dei



vicini. C’e solo viale Giotto 132. Viale Giotto 120 non esistera mai pit.



7.1l destino non la conta giusta
La controinchiesta dei parenti delle vittime

La perizia non convince
Nato morto. Ma un palazzo nato morto nel 1968 perché crolla nel
1999? Possibile che trascorrano trent’anni prima che si ricordi di essere nato

121, che attraversi

per crollare? Possibile che resista al terremoto dell’Irpinia
indenne decine di assestamentil?2? Interrogativi che incidono le
convinzioni della magistratura, che piantano nell’opinione pubblica il seme
del dubbio.

La controinchiesta viene suggerita e sostenuta quasi esclusivamente
da Rocco De Paolis. Zio e tutore legale della piccola Laura Lombardi123, De
Paolis affida la sua ostinazione agli avvocati Marco Scillitani ed Elviro
Benvenuto. La ricerca dura due anni, ma produce gli effetti sperati.
Licenze, interrogatori, perizie, fotografie dello stabile prima del crollo,
citazioni tra inquilini, preventivi per ristrutturazioni. Tutto finisce nelle
mani dei legali. E 'analisi dei documenti offre un orizzonte diverso, uno

spiraglio di luce mai visto prima.

Un crollo cosi strano

124 si concretizza due settimane

I lavoro di Scillitani e Benvenuto
dopo la richiesta di archiviazione. In base agli elementi raccolti, il 17
maggio 2003 presentano opposizione. Ma su quali basi? E con quante
speranze? Indubbiamente poche, schiacciati dalla velocita con cui
lI'inchiesta si avvicina alla polvere. Ciononostante sono convinti che 1'esito
della controinchiesta, ma soprattutto i dubbi posti al giudice, riescano a
frenare il viaggio verso l'archiviazione.

L’opposizione va in aula il 21 novembre 2003. Dopo I'intervento del
pm, che illustra le ragioni per cui il crollo sarebbe destinato a restare senza
colpevoli, Scillitani fa ricorso ai principi dell’'omissione, del mancato
allarme, del pericolo ignorato. Tra tecnici, vigili del fuoco e amministratori
in viale Giotto passano centinaia di persone prima di quella notte, molte
delle quali proprio per rendersi conto delle condizioni dello stabile.
Possibile che nessuno si accorga di quanto accade? Possibile che a nessuno
sia apparso quel pericolo? Una omissione inaccettabile, ancor piui grave se
estesa a enti e amministratori pubblici. <<125(...) Si chiede la prosecuzione
delle indagini preliminari aventi ad oggetto: la costruzione dell’immobile:
individuazione dei responsabili della costruzione del palazzo crollato la cui
condotta si e estrinsecata in svariate omissioni nelle procedure di controllo
e nulla osta all'utilizzo dell'im-mobile; le vicende dell'immobile dopo il
terremoto del 1980: accertamento di ulteriori condotte di reato
manifestatesi sul piano omissivo e verificatesi dopo il 1980 in coincidenza
con i lavori di modifica e riparazione nel sotterraneo del palazzo crollato; i
privati che conoscevano lo stato dell’immobile: individuazione, e iscrizione



nel registro degli indagati, degli amministratori dall’ultimo incaricato fino a
risalire al primo di questi; i funzionari pubblici che conoscevano lo stato
dell'immobile: individuazione dei componenti degli uffici tecnici comunali
e regionali dal 1980 al 1999, dei funzionari del genio civile, dei vigili del
fuoco e della Prefettura che hanno avuto l'occasione di esaminare le
strutture del palazzo crollato».

Amministratori sotto inchiesta

E la prima volta che qualcuno chiede che vengano iscritti nel
registro degli indagati gli amministratori condominiali. Non solo Luigi La
Contana, che in pratica “accompagna” il palazzo al suo destino. Ma anche
chi lo precede, dalla costruzione al crollo. Quindi anche Luigi Ricotta e
Vittorio Ferraro.

Ma e anche la prima volta che qualcuno attribuisce valore giuridico
agli allarmi sulla presunta instabilita del palazzo, elevando dialoghi privati
e semplici “sentito dire” a un ruolo determinante. Per la difesa chiunque
aveva il minimo dubbio doveva denunciare. Da qui l'ipotesi di condotta
omissiva, da contestare a chi — pur avendo l'autorita per farlo — non ha
denunciato i pericoli del palazzo.

Le rilevazioni del satellite

Ad accorgersi che qualcosa sta accadendo e addirittura un satellite.
Un radar satellitare dell’Alenia, in orbita per scopi scientifici, transita nel
cono visivo della zona crollo e si rende conto di tutto. Si accorge e registra.

126 rileva l’abbassamento dell’edificio fino a 5

Due mesi prima del disastro
centimetri. Un’altalena di morte, una macabra oscillazione sulla leva che
poi non avrebbe retto: i pilastri del vano ascensore. Il quotidiano La grande

provincia127

pubblica i rilievi del satellite qualche settimana prima del
dibattimento in tribunale. I legali possiedono un elemento nuovo,
inconfutabile. Il palazzo sprofondava. Cinque centimetri di terra scomparsa
sotto le fondamenta rappresentano un allarme sufficiente per decretarne
I’abbattimento. I dati del satellite possono anche rivelarsi inutili, ma ora
I’opinione pubblica sa. E vuole andare fino in fondo. Viale Giotto si poteva
evitare? Si, secondo la sonda. L’edificio poteva essere evacuato, ma
’allarme non scatta in tempo. Tanto che la rilevazione satellitare giunge
incompleta, la tabella di perlustrazione a un certo punto non trova piu il

palazzo da perlustrare. Perché nel frattempo e crollato.

La linea dell’opposizione

L’opposizione basa la propria pertinenza su diverse eccezioni.
Omesse segnalazioni di pericolo; mancato controllo dell’amministrazione
comunale!28; irrazionalita del fenomeno statico che tiene in piedi, e per
trent’anni, uno stabile nato per crollare. Ma oltre a queste considerazioni, la

difesa propone al giudice sette nuove tracce di indagine. «Supplemento di



consulenza tecnica che tenga conto degli eventi sismici del 1980 e del 1995;
interrogatorio dei funzionari dell’ufficio tecnico comunale e della
commissione edilizia nel periodo che va dal 1980 al 1999; sequestro, ed
esame dei registri di protocollo degli uffici tecnici comunali e regionali
interessati, nonché di quelli della Prefettura e della commissione edilizia,
onde poter controllare l'arrivo o la partenza di eventuali documenti non
rinvenuti nelle prime operazioni di sequestro; sommarie informazioni
testimoniali da parte dei funzionari della assicurazione del palazzo: questi
potranno riferire, se € vero o meno, che il contratto di assicurazione venne
disdetto per il venire meno degli elementari indici strutturali di sicurezza;
consulenza tecnica sulla documentazione rinvenuta in una discarica
cittadina, tendente ad accertare se questa provenga o meno dalle macerie
del palazzo crollato; acquisizione dei dati conservati presso la specola
Nigri129 per il completamento della consulenza tecnica di cui al punto 1;
acquisizione della documentazione riguardante i rilievi effettuati via
satellite dalla Alenia spa».

Cosa rispondere a Laura

La decisione si fa attendere. Il caso piomba in un silenzio che pare il
prologo dell’archiviazione. Dalla discussione in aula trascorrono quattro
mesi, finché una mattina Scillitani transita senza speranze dalla cancelleria
del tribunale. «C’e qualcosa per me?» E il cancelliere sbrigativo «ah si, c’e
quella cosa che aspettava... ». Il 24 febbraio 2004, a quasi un anno dalla
richiesta di archiviazione, il giudice per le indagini preliminari Maria Rita
Mancini deposita il dispositivo. L’archiviazione e rigettata.

Rifiata la speranza. Rifiata De Paolis. Qualche giorno dopo la
sentenza, a un cronista che gli chiede di commentare il successo di Davide
contro Golia, risponde: «Quando mia nipote mi chiedera “cos’e successo” le
raccontero tutto, per filo e per segno. Ma se un giorno dovesse chiedermi
“perché e successo”, davvero non saprei da dove cominciare». La vittoria
porta il nome di Laura. L’angelo estratto dalle macerie con una luna di
sorriso. Lei che non sa di essere diventata orfana dall’oggi al domani, dalla
buonanotte col bacio al risveglio tra i soccorritori. Un successo insperato,
che dimostra come la verita assomigli agli incendi. Capace di bruciare
ossigeno tutta la vita, se necessario. Il satellite, i dubbi statici, le eventuali
omissioni. La difesa regge, viale Giotto rientra in tribunale dalla porta
principale. Da dove aveva rischiato di uscire, per sempre.

Undici tracce d’indagine

Nelle otto pagine con cui il giudice Maria Rita Mancini motiva la
decisione sono indicate undici nuove tracce di indagine, quattro in piu di
quelle suggerite dalla difesa. 130T anto premesso a parere del giudice
appare necessario indagare su alcuni aspetti della vicenda rimasti oscuri o,
comunque, logicamente non comprensibili e in particolare: perché e



crollato soltanto uno dei palazzi costruiti nella stessa strada, nello stesso
periodo e con le stesse tecniche di costruzione. Non ¢, infatti, verosimile sul
piano della logica la ipotesi di un evento improvviso e senza alcun segno
premonitore; perché il crollo € avvenuto solo in data 11.11.1999 nonostante
il palazzo fosse destinato a tanto fin dalla sua costruzione risalente a circa
30 anni prima; come ha fatto il palazzo a non presentare danni evidenti nel
corso degli anni e soprattutto dopo le scosse telluriche succedutesi, e cio
nonostante le pessime tecniche di costruzione e la mancanza di cemento nei
pilastri; perché la concessione edilizia n. 111 del 1982 con la quale veniva
autorizzata la suddivisione del garage in box singoli contenesse la
prescrizione secondo cui “prima dell’inizio dei lavori delle strutture in
cemento armato dovra essere presentazione dell’autorizzazione del genio
civile”; se e vero che un satellite radar dell’Alenia ha riscontrato nei due
mesi precedenti il crollo un abbassamento dello stabile di ben 5 cm e se tale
notizia, ove veritiera, sia significativa al fine che qui interessa e sia stata
comunicata a chicchessia; se € vero che non € mai stata rilasciata licenza
d’uso; se e vero che non € mai stata rilasciata licenza di abitabilita; se dette
carenze erano riscontrabili o conosciute per ragioni di ufficio e da parte di
chi; se la mancanza di questi atti (con particolare riguardo alla licenza di
abitabilita) corrispondeva ad una prassi dell’epoca; se l'esercizio dei
doverosi controlli da parte delle autorita preposte all’atto della richiesta di
concessione n. 111/82 e durante la vita del palazzo, avrebbe consentito di
accertare la precarieta e il serio rischio di crollo dell'immobile; se e vero che
vi fu disdetta dal contratto di assicurazione del palazzo per mancanza degli
indici strutturali di sicurezza e in caso positivo, quali furono le carenze
riscontrate e il nominativo dei soggetti informati».

A questi suggerimenti il giudice allega le modalita con cui tornare a
indagare, indica fonti e uffici che possono fornire nuove informazioni. «Il
chiarimento dei punti oscuri puo avvenire soprattutto attraverso le
seguenti indagini: supplemento di consulenza tecnica; informazioni presso
gli uffici pubblici e presso le compagnie di assicurazione; acquisizione della
documentazione utile a chiarire i punti innanzi evidenziati; acquisizione
della documentazione riguardante i rilievi effettuati via satellite».

Tuttavia, nel rigettare 1'istanza, il giudice archivia definitivamente il
cammino giuridico delle salme dei presunti responsabili: progettista,
costruttore, collaudatore e funzionario tenuto ai controlli. «Si dispone la
archiviazione del procedimento nei confronti di Inglese Mario Vincenzo,
Delli Carri Antonio, Rubano Antonio, Di Iorio Carmine. Ordina la
restituzione degli atti al p.m. in sede, cui segnala la opportunita — ferme
restando le sue determinazioni — di ulteriori accertamenti nei limiti indicati
in motivazione e fissando all'uopo il termine di mesi 6».

Il provvedimento viene depositato il 24 febbraio 2004. Assumendo
per buono questo conteggio, le risposte alle nuove indagini sarebbero
dovute arrivare il 24 agosto 2004. Ma specie in casi complessi come questo,



i tempi della giustizia subiscono enormi dilatazioni!31. Cio che non si
dilata, cid che non corre il rischio di perdersi, e la ricerca della verita. C'e
chi ha ribattezzato viale Giotto I'Ustica dell’edilizia italiana, per i misteri
che popolano una storia apparentemente semplice come quella degli
inquilini scomparsi nel sonno. C’e chi sostiene che il rinvio
dell’archiviazione sia solo un atto dovuto, un gesto di rispetto verso la
memoria dei caduti in quella sciagura. E c’e chi ritiene che almeno bisogna
provarci, che il desiderio di giustizia non puo essere macchiato dal piu esile
dei dubbi.



8. Cronologia
Taccuino di un disastro

L'Italia prende coscienza della vita di un palazzo solo dopo viale
Giotto. Prima di allora un edificio e un’entita astratta, un oggetto inanimato
capace di ospitare centinaia di famiglie, un’infinita di uffici, stanze e
corridoi, ma che un palazzo nasca e compia un percorso quasi biologico lo

ignorano in molti. Per questo il “fascicolo di fabbricato” 132

coglie tutti di
sorpresa e apre un dibattito ancora molto sentito. Quanto e utile
veramente? Chi deve pagarlo? Chi e autorizzato al rilascio? Interrogativi
che il crollo di Foggia porta all’attenzione del Paese, spaccando I'opinione
pubblica in favorevoli e contrari.

Cid nonostante, nei mesi successivi alla sciagura, aumentano
vertiginosamente le assicurazioni sui palazzi, prende piede la messa in
sicurezza degli stabili, spuntano come funghi le imprese specializzate nella
manutenzione degli immobili, si registra il boom delle perizie chieste dagli
amministratori. Insomma viale Giotto traccia uno solco, ma
sostanzialmente si tratta di mettere in sicurezza almeno 10 milioni di
abitazioni. Per questo, alle prime settimane di allarme, segue una piu
rilassata autoregolamentazione all’italiana.

Questo taccuino riproduce la successione dei fatti, dalla licenza alla
richiesta di archiviazione, e dimostra quanto sia utile tracciare la vita di
uno stabile.

17 gennaio 1968

La commissione edilizia rilascia «parere favorevole» per la
lottizzazione di tre isolati del suolo Rione dei preti.

6 marzo 1968
Viene depositata in Prefettura la cartella dei lavori. I documenti non

contengono indicazioni sulle opere in cemento armato da realizzare.

6 giugno 1968
La Prefettura nomina Carmine Di Iorio ispetttore del cantiere.

12 giugno 1968

Lufficio tecnico comunale rilascia ad Antonio Delli Carri la licenza
per costruire un edificio destinato a negozi e civili abitazioni. I lavori
vengono eseguiti su progetto, calcoli e direzione di Mario Vincenzo Inglese.

10 agosto 1970
Antonio Rubano rilascia il certificato di collaudo.

12 marzo 1971
Vengono ultimati i lavori. Si tratta di due stabili identici e speculari,



quasi certamente e stato realizzato prima viale Giotto 132 e poi viale Giotto
120.

29 dicembre 1972
Con notevole ritardo rispetto alla data denunciata da Delli Carri, il

Comune certifica I'ultimazione dei lavori.

6 settembre 1973

L’ufficio tecnico comunale rilascia un certificato in cui attesta che
per viale Giotto 120 «alla data odierna non risulta essere stato rilasciato
certificato di abitabilita».

26 settembre 1980
Il Comune rilascia il «nulla osta provvisorio di abitabilita per i locali
siti in via Giotto 122, 1° lotto, in attesa della definizione della pratica».

12 giugno 1981
Delli Carri richiede “concessione edilizia” per trasformare il vano

cantinato in box auto.

20 luglio 1982
La commissione edilizia rilascia «parere favorevole» per l'istanza
presentata da Delli Carri.

25 ottobre 1982

Il Comune autorizza la trasformazione del vano cantinato, ma nella
licenza indica una prescrizione speciale: «prima dell’'inizio dei lavori delle
strutture in cemento armato dovra essere presentata autorizzazione al
genio civile». La direzione dei lavori e affidata a Giuseppe Schirone.

30 marzo 1987
Cinque anni dopo averla realizzata, Delli Carri chiede al Comune di
condonare la trasformazione del vano cantinato e la variante in corso

d’opera che era stata apportata.

14 maggio 1999
Cinque mesi prima del crollo il Comune respinge il condono di Delli
Carri, nonostante venga presentato in regime di sanatoria.

11 novembre 1999, ore 2.50

Allertato da alcuni inquilini che odono scricchiolii e vedono aprirsi
delle crepe, l'amministratore bussa ai citofoni invitando tutti ad
abbandonare il palazzo.



11 novembre 1999, ore 3.12

Gli scricchiolii diventano cedimenti, al citofono non risponde
nessuno. Il palazzo implode in 19 secondi, si piega a fisarmonica sotto gli
occhi dell’amministratore e di alcuni inquilini.

11 novembre 1999, ore 5

La protezione civile coordina i soccorsi, la croce rossa allestisce un
campo di prima accoglienza, al recupero di vittime e superstiti provvedono
forze dell’ordine, militari e centinaia di volontari arrivati da tutta Italia.

La Procura apre contro ignoti il fascicolo d’inchiesta 3900/99,
reati contestati omicidio plurimo e disastro colposo. Le indagini sono
affidate ai pm Gabriella Tavano e Giovanni Falcione.

11 novembre 1999, ore 10.30
Viene evacuato il palazzo gemello, perché costruito con le stesse
modalita di quello crollato.

11 novembre 1999, ore 13.20

Dalle macerie si alzano fumo e fiamme, i soccorsi si complicano: per
i militari costretti a scavare tra il fuoco, per i sopravvissuti che rischiano di
morire intossicati, per quei corpi senza vita che potrebbero essere travolti
dalle fiamme.

11 novembre 1999, ore 18.33
Dopo 15 ore trascorse sotto le macerie viene liberato 1'ultimo dei
sopravvissuti.

12 novembre 1999

Vengono segnalati lamenti tra le rovine del palazzo, entrano in
azione geofoni e squadre speciali dotate di apparecchiature termografiche.
Ma nessun altro viene trovato vivo. Al termine dei soccorsi si contano 67
vittime (63 corpi rinvenuti, 4 dispersi).

12 novembre 1999, ore 12

La protezione civile dispone controlli statici nella zona del crollo,
per alcuni edifici limitrofi il certificato di collaudo risulta «non
disponibile». In Italia scoppia la psicosi da crollo. Ovunque vengono
denunciati cedimenti e lesioni.

16 novembre 1999, ore 16

Alla presenza del presidente della Repubblica e delle piu alte
cariche dello Stato vengono celebrati i funerali. I Governo stanzia 15
miliardi, il sindaco viene nominato commissario straordinario per
I'emergenza viale Giotto.



2 dicembre 1999
Si costituisce 1'associazione parenti delle vittime del crollo di viale
Giotto 120.

11 febbraio 2000

I consulenti della Procura illustrano I'esito della perizia sui resti del
palazzo. Scadente qualita dei materiali utilizzati in cantiere, calcoli statici
errati.

12 luglio 2000

Il ministero degli Interni emana un provvedimento che non ha
precedenti per le tragedie non naturali. Dispone un risarcimento per le
abitazioni distrutte e la ricostruzione dello stabile sul sito in cui sorgeva.

18 novembre 2000

Viene demolito il palazzo gemello. Carotaggi, prove di
compressione e altri esami avevano accertato che era piu fragile di quello
crollato.

19 maggio 2001
I consulenti depositano la relazione definitiva, lo studio conferma
l'esito della perizia preliminare.

7 giugno 2001

Il ministero degli Interni emana un’altra ordinanza. Conferma la
ricostruzione del palazzo gemello, annulla quella del palazzo crollato in
cambio di un contributo per 'acquisto di altra abitazione.

2 ottobre 2001

L’associazione parenti delle vittime ricorre al Tar chiedendo la
sospensione dell’ordinanza. Si spacca il fronte dei familiari, uno di loro si
oppone al ricorso dell’associazione.

3 novembre 2001
I Tar respinge il ricorso dell’associazione.

7 gennaio 2002
Comincia la ricostruzione del palazzo gemello.

13 gennaio 2002

Dal comando della polizia municipale scompaiono preziosi e oggetti
che appartenevano alle vittime del crollo. L’amministrazione comunale
presenta denuncia per furto e dispone un’indagine interna, ma dei preziosi non



se ne sapra piu nulla.

17 gennaio 2002
La Procura avvia le procedure per la dichiarazione di morte dei
quattro dispersi tra le macerie.

26 febbraio 2002
In una discarica abusiva vengono trovati progetti, fatture e altri
documenti del palazzo crollato e quello gemello.

12 aprile 2002

I ministero degli Interni emana l'ordinanza che stabilisce
definitivamente criteri e modalita del risarcimento delle abitazioni
distrutte.

2 maggio 2003

La Procura chiede l'archiviazione delle indagini. Tutti i presunti
responsabili della tragedia sono deceduti, non si puo procedere nei loro

confronti.

3 giugno 2003

Tre anni e mezzo dopo averlo lasciato, le famiglie che abitavano nel
palazzo gemello rientrano nel nuovo stabile costruito coi fondi dello Stato.
Le loro finestre affacciano sul cratere del crollo.

24 febbraio 2004

Il giudice non archivia l'inchiesta ma dispone un supplemento di
indagine. Viene archiviato il procedimento nei confronti di costruttore,
progettista, collaudatore del palazzo e ispettore del cantiere perché defunti
e non imputabili.



9. I precedenti
Viaggio nell’Italia tradita dal cemento

Quanto sangue impastato nei cantieri. Quanti morti per fermare i
palazzinari. Quanti anni prima che cambiasse il concetto di edilizia
popolare, prima che I'ltalia si congedasse dalla selvaggia speculazione
edilizia. Palazzi che ondeggiavano come foglie, pilastri resistenti quanto la
cartapesta, calcoli e ingegneri improvvisati, collaudi firmati da tecnici che
nemmeno conoscevano gli stabili per cui si facevano garanti, cantieri in cui
veniva utilizzato di tutto tranne che il cemento.

Ci sono voluti 322 morti, 322 italiani che tra il 1952 e il 2004 sono
morti tra le mura della loro casa. Inghiottiti da quello che credevano un
rifugio, come quando l'alcova diventa un loculo. Sono 23 i crolli
dell’edilizia italiana. Fatti e circostanze da cui si possono trarre preziose
indicazionil33, bilanci e fatalita che talvolta hanno imposto la revisione di

leggi ormai obsoletel34,

Barletta (Bari), 8 dicembre 1952
In via Magenta crollano due palazzine attigue: 17 morti, si salvano
solo 3 bambini.

Foggia, 20 febbraio 1958

Gia danneggiato dalle bombe della seconda guerra mondiale, si
sbriciola un edificio di origine medievale in via dell’Aquila: 4 morti, una
donna e i suoi tre figli.

Barletta, 16 settembre 1959

Una sopraelevazione eccessivamente pesante causa il crollo di uno
stabile in via Canosa: 58 morti e 2 feriti, ai funerali partecipa l’allora
presidente della Repubblica Giovanni Gronchi. La Corte di cassazione
escludera qualsiasi responsabilita della commissione edilizia.

Ospedali riuniti di Parma, 13 novembre 1979
L’esplosione di una bombola di gas provoca il crollo di tre piani: 22
morti tra degenti e personale in servizio.

Montecchio Emilia (Reggio Emilia), 12 ottobre 1981
Una fuga di gas demolisce un condominio: muoiono in 7.

Pisa, 27 dicembre 1981
Panico in pieno centro, un palazzo si sbriciola al suolo in seguito a
una fuga di gas: 9 morti.

Castellaneta (Taranto), 7 febbraio 1985



Infiltrazioni d’acqua fanno crollare uno stabile di grosse dimensioni: 34
morti e 8 feriti. Si tratta del precedente che, scienziati ed esperti, hanno piu
frequentemente accostato al crollo di viale Giotto: in particolare dopo il
rinvenimento di un pozzo tra le macerie dello stabile foggiano. Semplici
analogie, i collassi strutturali dei due stabili sono stati attribuiti a cause
differenti.

Modena, 22 gennaio 1986

Esplode il serbatoio di un’auto alimentata con gas liquido, la vettura
e parcheggiata sotto un condominio del quartiere Sant’Agnese. La
deflagrazione provoca il crollo del palazzo: 8 morti e 8 feriti. Il caso
approda in Parlamento, nasce la legge che vieta il parcheggio di auto gpl in
garage chiusi o interrati.

Lecce, 18 dicembre 1987
Due ali di un palazzo del settecento, in corso Matteotti, vengono
rase al suolo dall’ennesima fuga di gas: 7 morti.

Pozzuoli (Napoli), 26 febbraio 1991
Gli inquilini si decidono a ristrutturarlo, ma durante i lavori un
edificio malconcio va giu a causa di un’esplosione che restera misteriosa: 8

persone restano uccise.

Napoli, 16 dicembre 1992
Quartiere Ponticelli, ancora 15 vittime del gas pit1 che del cemento
fragile. Una fuga demolisce uno stabile di grosse dimensioni, molti i feriti.

Motta Visconti (Pavia), 14 luglio 1994

Ormai obsoleta e indebolita dagli agenti atmosferici, cede
parzialmente una casa di riposo per anziani: pesante il bilancio della
sciagura, 28 vittime.

Sannicandro Garganico (Fg), 22 luglio 1998
Una famiglia torna nel paese di origine per trascorrere le vacanze,
ma una fuga di gas squarcia le mura della casa di via Pizzarelli. Muoiono 5

persone.

Roma, 16 dicembre 1998

Precede di quasi un anno viale Giotto, ma quella di via Vigna
Jacobini (quartiere Portuense) e la tragedia che per dinamica e segni
premonitori assomiglia di piu al disastro della palazzina sprofondata a
Foggia. Prima le perizie, successivamente il processo, hanno assodato che
da questo stabile di cinque piani venne asportata una trave per agevolare
l'attivita di una tipografia del pian terreno: risultato 27 morti. Quelle ore



drammatiche sono state riprodotte in uno spettacolo teatrale allestito
dall’associazione vittime di via Vigna Jacobini.

Lecce, 20 aprile 1999
In un vecchio stabile del centro si verifica un cedimento strutturale:

muore un inquilino.

Pinerolo (Torino), 10 maggio 1999

Crolla una palazzina in centro: un morto.

Isola delle Femmine (Palermo), 9 giugno 1999
Lo scoppio di una bombola di gas distrugge uno stabile: nessuna
vittima.

Monza, 2 agosto 1999
Nel quartiere rinascimentale cede il tetto di una palazzina a due
piani: nessuna vittima.

Palermo, 27 agosto 1999

Un incendio nel magazzino di un negozio di giocattoli fa crollare un
edificio in via Montepellegrino. Le fiamme si diffondono anche nel palazzo
adiacente, perde la vita un vigile del fuoco.

Foggia, 11 novembre 1999
In viale Giotto crolla una palazzina di sei piani, collasso causato
dalla scadente qualita dei materiali impiegati in cantiere: 67 morti, 28

sopravvissuti.

Palermo, 14 agosto 2004

In una palazzina di vicolo del pallone, quartiere settecentesco Kalsa,
il pavimento del terzo piano frana in un appartamento del piano inferiore:
un ferito.

Palazzo delle esposizioni di Roma, 12 settembre 2004
Il pavimento di uno dei locali espositivi non regge ai lavori di

ristrutturazione, 7 feriti.

Vezzano Ligure (La Spezia), 22 settembre 2004
Crolla una palazzina nei pressi della stazione ferroviaria, la

deflagrazione causata da una fuga di gas: 3 morti, 1 ferito.
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